James Thurber (8. 12. 1894 Columbus /stat Ohio/ — 2. 11. 1961 New York)

Americky spisovatel humorista a také novinar a karikaturista.

James Thurber pochéazel z urednické rodiny. Sviij Zivot m¢l
komplikovan zranénim oka z détské hry slukem a Sipy: ztrata
vidéni jednoho oka pferostla po letech ve vazné oslabeni i oka
druhého.

Thurber nejprve kratce pracoval jako ufednik, ale brzy se stal
novinaiem a od r. 1927 pisobil v redakci tehdy nového a zahy velmi
popularniho  humoristického ¢asopisu The New  Yorker
(Newyorcan): m¢l velky podil na tom, Ze se tento tydenik stal ve
svém zanru S$pickou americké produkce. Své povidky Thurber
doprovazel vlastnimi ilustracemi, jejichz vystiznost vychdzi
z groteskné zjednodusené kresby. Kdyz vr. 1933 zredakce odesel, aby se pfedev§im vénoval
samostatnému spisovatelstvi, zistal jejim vyznamnym piispévatelem.

Thurber psal povidky. Jeho hlavnim tématem je Zivot méstskych prislusnikia stiedni tiidy,
ktefi obtizné zapasi s obecnou atmosférou soutézivosti, s rozsifenou touhou po spolecenské prestizi i
S autoritativnim chovanim svych manzelek. Intelektualné ladénym humorem, nckdy
prechazejicim v ostrou spoleCenskou satiru, se zafadil mezi nejlepsi americké humoristy;
vV pomyslném Zebticku Zanru byva fazen za Marka Twaina, doséhl také mezinarodni obliby. Od r.
1952 byl prakticky slepy, ¢imz skoncila jeho draha kreslite, avsak v literarni praci vytrval.

Byl dvakrat Zenaty: s prvni manzelkou Altheou v letech 1922 — 1935 (narodila se jim dcera,
manzelstvi skoncilo rozvodem), s druhou manzelkou Helen od r. 1935.

Néktera dila:

Povidkové soubory MuZ ve stiednim véku na
létajici hrazdé (The Middle-aged Man on the Flying
Trapeze; 1935), Thurberuv karneval (The Thurber
Carnival; 1945), Bajky pro nasi dobu (Fables for
Our Time; 1940; pokracovani 1956), Trinactery
hodiny (The Thirteen Clocks; 1950);

Ceské povidkové vybory Zmateny muZ na
hrazdé (1948), Karneval (1970), Filozof a ustiice
(1988), Trinactery hodiny a dvé dalsi pohadky
(2008).

"Dobra, at’ je tedy po tvém:
slysel jsi tuleni stékot.”
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James Thurber (1894 — 1961): Panovi je zima (The Gentleman Is Cold)
(z povidkového souboru Muz ve strednim véku na létajici hrazde; 1935)



V prvnich chladnych listopadovych dnech jsem se stal pfedmétem velmi kousavych a
neptijemnych pozndmek svych pratel a kolegti, a sice proto, ze jsem chodil v tom fukéti po ulicich
meésta bez klobouku a bez kabatu. Jednoho dne se na mé¢ dokonce utrhl néjaky Uplné neznamy
chodec: ,,Vemte si klobouk a kabat!* Lidi to ziejmé popuzovalo. Nendpadné zacali naznacovat, a
néktefi mi to fekli docela oteviené, Ze se prosté snazim vypadat podivné a uplné¢ odlisn€, jen abych
na sebe upoutal pozornost. Tato obvinéni nabyla na jesté vétsi hotkosti, kdyz mi zacinaly nartistat
dlouh¢ vlasy, protoze jsem si je vé¢né zapominal dat ostiihat. To je jasné, prohlaSovali mi pratelé,
ten po mésté chodi a zmrza a d€la ze sebe chudaka jen proto, Ze chce, aby se lidé $touchali lokty a
fikali: ,,Hele, tamhle jde Jacob Thurman, ten vystfedni esejista!

Avsak tato obvinéni neméla a nemaji zadné opodstatnéni. Mam své divody, a solidni divody,
pro¢ nechci a ve skute¢nosti nejsem ani schopen nosit svrchnik. A mam stejné vazné divody, proc¢
nenosim klobouk, ale ty zde nemusim detailn¢ rozebirat. Asi pied tydnem mé vsak ty nejapné
poznamky a jedovaté narazky mych bliznich dohnaly tak daleko, Ze jsem si kabat pfece jen oblékl
(klobouk jsem nemohl najit a novy jsem si nebyl ochoten jit koupit, protoze kdyz si klobouk
zkous§im, divam se do toho trojdilného zrcadla, jaka mivaji v klobou¢nictvich, a najednou vzdycky
spatiim svij kuku¢ z takového thlu, ze si ptfipadam jako neduzivy profesor botaniky, ktery je stejné
ztraceny jako ja). Svrchnik, ktery jsem zakoupil roku 1930 po kratké a predem prohrané bitve
s prodavacem, jenz mél jednak pusu poradné profiznutou a jednak byl podstatné vyssi nez ja, tedy
tenhle svrchnik mi viibec nesedi a nikdy nesedél. To je taky jeden z diivodi, pro€ jej nerad nosim.
Dalsim divodem je skute¢nost, ze nema knofliky (zadné nemél uz po prvnim tydnu), a kdyz proti
cloveku foukd vitr, da se zvladnout jen s nesmirnym usilim. No a v takovém fukéfi jsem vzdycky
popadl obéma rukama klobouk, takze jsem kabat ptestal vpiedu drzet,
aby se nerozviral, a v tu ranu se cela ta véc kolem mé nadula jako plachty
na lodi. A pravé kdyz jsem se jednou takto snazil drapnout klobouk (a o
zlomek vtefiny jsem se opozdil a nechytil jej), srazil jsem si brejle a nejen
7ze se kolem mé pfimo na rohu Paté avenue a 44. ulice rozpoutal
svrchnikovy uragan, ale navic jsem si nevidél ani na $picku nosu. Lidi se
dokonce houfné zastavovali a mij zapas se zaujetim sledovali, i kdyz se
nenalel jediny cloveék, ktery by mi byl ochoten pomoci. AZ kdyZz se
dosyta vysmali, zvedla n&jakd Zena moje brejle ze zemé a podala mi je.
»Nate, tady mate brejle, chichotala se celd rozjivend, jako bych byl
policejni kobyla s ddmskym slamékem na hlavé. Nasadil jsem si brejle,
popadl jsem vpiedu oba konce svrchniku a odkracel jsem s takovou
dastojnosti, jakou jsem byl v té chvili s to viibec nasadit: tu hucku jsem
nechal poletovat po ulici pod koly vozidel.

Svrchnik jsem si v§ak nakonec ptece jen oblékl: poprvé to bylo dvacatého prosince. Je jako cent
a Sedivy a vypada jako psi kotec, protoze poutko na limci se utrhlo a kabat zistal lezet cely rok na
podlaze v satn€. Snesl jsem jej z hotelového pokoje doll do haly a zacal si jej oblékat, teprve kdyz
jsem dorazil k otaecim dvefim, co vedou piimo na ulici. Sotva jsem se nasoukal do jednoho
rukavu, popadl mé nékdo najednou zezadu, ¢isi ruka vystielila zespoda pod kabat, rycla mi prudce
za sako, aZ jsem se zapotacel a témét zaduSen jsem padl do naruce hotelového vratného, ktery se mi
snazil pomoci s oblékdnim. Je to mohutné stavény chlap a nesnasi, aby nékdo odpiral jeho drobné
pozornosti a usluznosti, anebo se mu dokonce chtél do nich plést. Pravda je, ze mé sice na zem
nepovalil, ale zatoc¢il se mnou jako s camrdou.

Z hotelu jsem Sel v priSerné rozruseném stavu mysli k svému holi¢i, a zrovna kdyZ jsem sahal do
kapsy svrchniku pro cigarety a pro sirky, nékdo jej ze mé zezadu strhl. Provedl to s maximalni
urputnosti, ale naprosto neodborné pucifousiiv portyr a ¢isti¢ bot, cernoch, ktery se v Joeové oficiné
plizi zezadu k lidem a strhava z nich kabaty. Tenhle chlap sice neni tak mohutné stavény jako ten
lamak z hotelu, ale je jako zivé stfibro a ve vyborné kondici. Navic na sobé zadny svrchnik nemél a



¢lovek, co na sobé svrchnik ma, je proti ¢loveéku, co na sobé zadny svrchnik nemad, pti zapasu
Vv nesmirné nevyhod¢. Tenhle portyr je taky posedly tahanim za kabat a patii k odradé téch
popotahovact za plast, kteti vam do n¢ho nejdiiv pomohou a pak vdm pod néj zajedou a trhnou
vam pod kabatem za sako tak divoce, Zze vam limec od saka Uplné vyjede ze svého normalniho mista
kolem krku a vy si rdzem pfipadate jako onuce a ubozak. S tim se ale nedéd d¢lat viibec nic jiného,
nez chlapovi strcit disko.

Avsak to moje staré zndmé trapeni nastalo teprve onoho vecera, kdy jsem s n¢kolika velice
dobrymi prateli Sel do jedné vyborné restaurace: bylo to trapeni s vytrzenou podsivkou. Po veceti
pomahal panské spolecnosti do kabatii jeden z onéch Stihlych mlcenlivych ¢isnikii s chladnyma
rybima oc¢ima, jaké mivaji vytvarni kritikové. Velmi obratn¢ mi pomohl do pravého rukavu
svrchniku, nacez jsem levou ruku hladce strcil pod podSivku druhého rukavu. Zajet rukou pod
vytrzenou podsivku ve svrchniku, kdyz na vas ptitom civi dav lidi, at’ uz ptatel ¢i naprosto
nezndmych individui, a muset pfitom snaSet stale ledovéjsi a ledovéjsi pohled pachticiho se ¢iSnika,
to je prosté priSernd zkusenost: vétsi ponizeni snad nemtize ona ¢ast Spojenych statd, nosici kalhoty,
vibec zazit. Kdyz jsem se z té prekérni situace nakonec pfece jen dostal, a kdyZ se mi podafilo
prorazit rukdvem, nemohl jsem najit ani floka na spropitné, ani téch pitomych deset centli. Nechci
na tu piihodu radsi viibec vzpominat.

Z restaurace jsme $li do divadla a tam na mé vystrcil svou hrizostrasnou hlavu opét dalsi divod,
pro¢ nerad nosim svrchnik a pro€ jej nikdy nosit nebudu. KdyZz jsem si plast’ totiz sundéval, sviékl
jsem si snim i sako od smokingu a zustal jsem tam stat v hale nacpané svate¢né odénymi
navstévniky jen tak v kosili, pfi€emz mi praramky vesty jasn¢ vykukovaly Sraky. A Satnafi pracuji
tak rychle, Ze svrchnik se rdzem ocitl az nékde v nejzazSim kouté€ Satny, a nez jsem se viibec na néco
zmohl, zmizel pod kupou dalsich kabatid. Onéch osm nebo deset vtetin, jez uplynuly, nez jsem se
saka opét dopracoval, patii k nejprisernéjsim okamzikiim mého zivota. Vzpomindm si snad jen na
jediny horsi zazitek: totiZ na onu chvili, kdy se mi otevfel uprostied vozovky na Madison Avenue
kufr, zrovna kdyZ jsem pospichal na Grand Central, abych chytil vlak.

Snazil jsem se pfejit tu epizodu se smokingem nonSalantné a jako by se nechumelilo, ale zmohl
jsem se jen na jakysi kieCovity uskleb v zarudlém obliceji, jakému Zadny opravdovy dzentlmen,
ktery se ve spolecnosti pohybuje se suverénni jistotou, nedovoli proniknout do své fyziognomie.
Zalovil jsem po cigaretach, ale zjistil jsem, Ze jsem je nechal v kapse svrchniku, takze abych mél co
délat s rukama — lidé na mé porad jesté civéli a uculovali se —, vytahl jsem s gracii z kapsic¢ky
smokingu uhledné slozeny kapesnik, nacez jsem jej roztiepl a k svému Soku jsem objevil, Ze je to
bila hedvabna ponozka. KdyZ jsem se totiz naposledy oblékal k vecefi, nemohl jsem Zadny Cisty
kapesnik najit a srovnal jsem si ji do smokingové kapsicky tak, Ze vypadala jako kapesnik. Tehdy
jsem se samoziejmé mel moc dobfe na pozoru, abych ji z kapsicky nevytahl. Vtloukl jsem si to do
hlavy tak, Ze jsem si to cely vecer uporné opakoval, ale od t¢ doby uplynulo nékolik vecert a j& na
tu ponozku zapomnél jako na smrt.

S témihle v§emi ponizujicimi fakty bych byl nikdy nevyrukoval, nebyt skute¢nosti, zZe i ty osoby,
které mé velice dobfe znaji jako skromného a neokazalého cloveka, zacaly véfit, Ze chodim po
mesté bez svrchniku jen proto, abych budil stejny dojem vystiednika jako Oscar Wilde se svou
slunec¢nici anebo Sean O’Casey se svym hnédym svetrem. Chci se prosté citit po dusevni strance
uplné klidny a léta zkuSenosti mé€ naucila, ze duSevné klidny byt nemohu, kdyZ na sobé mam
svrchnik. Blthsamvi ze chodit bez svrchniku v krutém necase je zdrojem nejriznéjSiho ponizeni a
ujmy, ale 1 kdyz ke mné obcas na ulici pfistoupi laskavé stard ddma a podaruje me¢ almuznou, neni
to vlibec nic ve srovnani s hriizami, které jsem musel podstoupit, kdyz jsem nosil svrchnik, anebo
kdyZ jsem se jej nosit snazil.

James Thurber, Filozof a ustiice (Cesky vybor povidek), Praha 1988, strany 9 — 13. PreloZil
Radoslav Nenadal.



Poznamky a vysvétlivky:

avenue [@vaonju:] — Sirokd, elegantni tfida amerického velkomésta (v této povidce jde o New
York); ¢amrda — otacivy knoflik (na odévu); diSko — (francouzsky a discrétion = podle libosti)
puvodné diskrece = spropitné (dobrovolna penézita odména navic, nejcastéji ¢iSniktim); epizoda —
drobny vedlejsi ptibéh ve vétsim literarnim dile; esejista — (fr. essai = pokus) autor esejd, tedy textd
pojednévajicich osobitym, duchaplnym zplisobem o zajimavych otazkéach kultury, veiejného zivota
a podobn¢; fyziognomie — podoba ¢i vyraz obliceje; gracie — elegance (Gracie byly starofimské
bohyné blazenosti, rozkvétu a puvabu); Grand Central [grend sentral]; individuum — jedinec,
Casto v hanlivém vyznamu jako ¢loveék pochybny nebo podeziely; Madison Avenue [madisn
evonju:]; Sean O’Casey [So:n ou'keisi] (1880 — 1964) — irsky, anglicky piSici dramatik, autor
komedii s vaznym podtonem; onuce — kus latky k ovinuti chodidla (namisto puncoch); portyr —
vratny; smoking — pansky spoleCensky oblek, obvykle ¢erny, s klopami potazenymi lesklou
hedvabnou tkaninou; §raky — Sle, kS§andy; Jacob Thurman [dZeikob ©a:men]; Oscar Wilde [oska
waild] (1854 — 1900) — irsky, anglicky piSici spisovatel, svym zivotem i dilem proslul jako vtipny a
zaroven provokujici pozorovatel soudobych spole¢enskych pomért.



