Karel Poladek (22. 3. 1892 Rychnov nad Kné’nou /vychodni Cechy/ — patrné 21. 1. 1945
Gliwice v némeckém zaboru Polska béhem transportu smrti véznd z nacistického koncentra¢niho
tabora Osvétim)

Cesky spisovatel a novinaf-

Karel Polacek pochazel z rodiny se zidovskymi kofeny, jeho otec m¢l
obchod s kolonialnim (smiSenym) zbozim.

Polacek absolvoval gymnasium, béhem studii presidlil do Prahy.
PGvodné pracoval jako ufednik. Za Prvni svétové valky byl vr. 1915
povolan do rakousko-uherské armady; bojoval na frontich ruské a
srbské: presel do srbského zajeti.

Po povaleéném navratu domu se pustil do literarni tvorby; zac¢inal jako
prispévatel do humoristickych casopisii. Ve své novinaiské praci se vénoval
piedevsim prazské tematice, ale jako beletrista se soustfedil na
maloméstské prosttedi. Malomésto, jakym byl napfiklad jeho rodny
Rychnov, a Zivot stiednich vrstev se staly trvalym tématem jeho dila.
Polacek se profiloval jako humorista, satiricky (posmé&$n¢) 1i¢il maloméstské charaktery (v jeho
postavach se mnozi rychnovs§ti roddci poznavali), vyjadfoval vSak obecnéjSi omezenost
obycejného ¢lovéka v soudobém meéstském prostiedi. Hledal také jeji hlubsi pFi¢iny a nachazel je
v povaze spolecenskych pomérii.

Polatek se seznamil s bratry Josefem a Karlem Capkovymi a ti mu pomohli Usp&iné
proniknout do renomovaného novinaiského prostiedi. V r. 1921 zacal pracovat v redakci Lidovych
novin: zafadil se do zdejSiho liberalné demokratického okruhu autori, ktefi spojovali
novinaiskou praci s kvalitni beletristickou tvorbou (b¥i Capkové, Eduard Bass, Ferdinand
Peroutka, FrantiSek Langer).

Polackovy sloupky, fejetony a soudni¢ky jsou ocenovany jako vystizné mikroportréty
nejruznéjsich lidskych povah, profesi a prostfedi. V podobném duchu se odvijela také Polackova
povidkova tvorba, zavrSend sérii Uspé€Snych romani. Mezi zakladni prvky Polackovy literarni
tvorby patii prace s vymluvnymi detaily: zptsob jejich fazeni vyvolava pocity ubijejici banalnosti i
absurdni trapnosti. Poldcek jako vypravé€ si udrzuje nesentimentalni nadhled. Silnou zbrani
Polackova psani byl také ptirozeny, ale bohaty a dobie odposlouchany zivy jazyk, vyuzivany —
zejména v poloze jazykové komiky — k charakteriza¢ni zkratce. Polackiv humor je ovSem nesen
posmutnélymi téony (az cCechovovskymi), vychazejicimi z poznani, jak omezené moZnosti
skute¢ného vzajemného porozuméni lidé v modernim svété maji.

Polacek pracoval také pro jiné noviny (napt. poté, co kvili neshodam s $éfredaktorem opustil
Lidovky, ptisobil kolem r. 1930 v Ceském slové a do LN se vratil az za jejich nového $éfa,
spisovatele a novinaie Eduarda Basse). Piispival do riznych ¢asopist a spolupracoval s filmafri.

Nékdy pouzival pseudonym Kockodan.

Patfil mezi pate¢niky (panskou spolecnost blizkou prezidentu Tomasi G. Masarykovi, ktera se
pravidelné schazela v prazské vile bratii Capki). Byl Vasmvym hra¢em mariaSe a ¢lenem stolni
spole¢nosti Taflrunda (nalezeli do ni také - 0
novinat LN Ferdinand Peroutka, herec Hugo
Haas aj.).

Vr. 1920 se ozenil s Adélou
Herrmannovou (1895 — 1943), ktera byla jiz
jeho studentskou laskou (dcera Jifina, 1921 —
2001). Manzelstvi vSak nebylo harmonické.
Asi vr. 1936 se Polacek zamiloval do
rozvedené, o 15 let mladsi advokatky
zidovského ptivodu Dory Vanakové (1907 —
1944) a kvili ni svou rodinu opustil. Odr.




1939, po za¢atku némecké okupace zbytku Ceskych zemi, byli Karel Poladek a Dora vystaveni
nacistické perzekuci z rasovych divodi. Polacek musel odejit z Lidovych novin; jesté publikoval
roman Hostinec U kamenného stolu (1941), ov§em pod jménem vytvarnika Vlastimila Rady.

Polacek a Dora dokazali na jafe 1939 — tedy na posledni chvili — poslat Pola¢kovu dceru Jifinu
do bezpeci do Velké Britanie. Na podzim 1939 doslo k rozluce Polackova manzelstvi s Adélou.

V r. 1943 byli Karel Polacek s Dorou poslani do internace v Zidovském ghettu v Tereziné a
odtud byli r. 1944 deportovani do nacistického koncentra¢niho tabora Osvétim v némeckém
zaboru Polska. Polaéek zahynul na zacatku r. 1945 béhem evakuaéniho pochodu smrti, jimz m¢la
nacistickd masinerie i se svymi zubozenymi vézni uniknout pfed blizici se vale¢nou frontou.
V koncentracich zahynuly také Polackova manzelka Adéla a prltelkyne Dora.

Dcera Jifina se v Anglii vdala a po vélce se vratila
srodinou do Ceskoslovenska; po za¢atku sovétské
okupace (1968) ovsem emigrovali do Kanady.

Ironii osudu zlstava, ze ackoli je Polac¢ek dnesni
Ceské verejnosti znam predev§im jako autor veselé
knizky o détech z malomésta Bylo nds pét, sam ji na
kniznich pultech nikdy nevidé€l: napsal ji za okupace a
vyjit mohla az po skonceni Druhé¢ svétové valky.

V rychnovské synagoze je dnes Pamdtnik Karla
Polacka.

Neéktera dila:

Romanova tetralogie (Ctyfdilny soubor) odehravajici se kolem Prvni svétové valky: Okresni
mésto (1936), Hrdinové tahnou do boje (1936), Podzemni mésto (1937), Vyprodano (1939);
autor zamyslel pentalogu ale posledni dil uz nestihl dokoncit;

Humoristické spolecenské romany Dim na
predmésti (1928; film 1933: rezie Miroslav Cikén,
hraji Hugo Haas, Hana Vitov4, Antonie NedoS$inska,
Jindfich Plachta), MuZi v ofsajdu (1931; jiz v témze
roce film: rezie Svatopluk Innemann, hraji Hugo
Haas, Eman Fiala, Jindfich Plachta, Jifina
Stépnickova, Theodor Pisték), Hlavni pieli¢eni
(1932), Michelup a motocykl (1935), Hostinec U
Kamenného stolu (1941, pod jménem Vlastimila
Rady, ktery knihu také ilustroval; velky uspéch; film
1948: rezie Josef Gruss, hraji Sasa Rasilov /starsi/,
Jifina Sejbalové, Rizena Slemrova, Stanislav Neumann, Svatopluk Benes, Rudolf Hrusinsky);

Knizky pro déti Edudant a Francimor (1933, ilustroval Josef Capek; animovany TV serial
1993: mluvi Milan Steindler), Bylo nas pét (dokondeno 1943, vyslo 1946; z audioverzi vynika
rozhlasova Cetba na pokracovani zlet 1955 a 1966 v podani Frantiska Filipovského; Arnost
Goldflam, dalsi herec, ktery knihu nacetl, je také autorem divadelni adaptace z r. 2013; TV seriél
1994 velmi volné podle knizni pfedlohy: rezie Karel Smyczek, hraji Adam Novék, Oldfich Navratil,
Dagmar Veskrnova; od 2003 maji hlavni klukovské postavy v Rychnové pomnik);

Povidkové soubory Povidky pana Ko¢kodana (1922), Povidky izraelského vyznani (1926);

Novela Lehka divka a reportér (1926);

Sbirka Zidovské anekdoty (1933);

Namét k filmu U nas v Kocourkové (1934: rezie Miroslav Cikan, v hlavni roli Jan Werich);

Vybory novinaiskych texti Maria§ a jiné Zivnosti (1924), Soudnicky (1999), Povidky,
sloupky, fejetony (2001);

Denik Se Zlutou hvézdou (Denik z roku 1943) (vydano 1959).
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Karel Polacek (1892 — 1945?): Bylo nas pét
(dokonéeno 1943, vydano 1946)

Sledujeme vypraveni asi jedendactiletého chlapce Petra Bajzy z vychodoceského malomésta. Jeho
tatinek ma kolonidl (obchod se smisenym zbozim). Pétuv starsi bratr Lada je uz pry¢ z domu a
maminka se stara o nejmladsi dite, mimino Mancinku. Domdcnost doplituje mlada sluzka Kristyna a
kocour Honza. Pétovo vypraveni je asi urceno néjaké sirsi seslosti, moznd dokonce vzniklo jako
Skolni slohova prace. Péta se totiz snazi stylové vyhovét narokum dospélych na upjatou, prehnané
korektni mluvu, prolozenou typicky skolometskymi, az byrokratickymi archaismy, ale protoze je to
plnokrevny kluk, uplné ho do téhle fazony spoutat nelze a on kazdou chvili dava priichod klukovské
prirozenosti. Napaditou kombinaci obou pristupu vznika jedinecny efekt, ktery Polackovu knihu
proslavil asi nejvice.

Do skoly chodim kazdy den kolem jednopatrového domu, na kterém je Stit s napisem Martin
Bejval. A pod tim jest tiskacim pismem napsano: Povoznictvi a obchod uhlim. Ten népis je modie a
cervené vymalovany a po obou stranach jsou zktizena kladivka, coz se mi velice libi. Ale jesté vice
se mn¢ libi konska hlava, co je pfidélana mezi dvéma okny v prvnim patie. Kdyz jsem byl maly, tak
se mn¢ ta hlava nic, ale docela nic nelibila, jelikoz jsem se ji bal. Ona ma porad otevienou hubu a
ceni zuby. Uskliba se tak, jako by na mne néco védéla, pockej, ty kluku nezdarna, ja to na tebe
feknu. Chodil jsem na ni zalovat, Ze se v jednom kuse na mne Sklebi a ja ji pfece nic nedélam. To
ona potad zacina, at’ si to nechd! Maminka mne musila chlacholit a pravila, ze ta hlava mn¢ nic
nemuze udélat, jelikoz je dievénd. (...)

Nycko vsak uz jsem velky, procez jsem chytry a vim, ze koniska hlava se mné neposmiva, ona to
déla jen tak a ja jsem se s ni skamaradil. Kdyz jdu do Skoly, tak ji pravim: Nazdar! a ona taky pravi:
Nazdar! (...)

A Skolu méme peknou novou a my méame taktéz pana ucitele Veselika, on nosi zlaté brejle a o
prestavce ji housku a ¢te si v knizce, a kdyz vidi nezdobu, tak uloZi trest, jemu je to fuk. O prestavce
byvame na dvote a n&ktefi zaci d€sné fvou a ja taktéZ. Na tom dvote nds jednou vyfotografoval pan
Potiicek, co se dobte uci a davaji pozor, ti sedéli v prvni fad€, pan ucitel sedél uprostied a ptrespolni
zajici stali a koukali se. JA mam tu podobenku zardmovanou a visi nad pohovkou, co si na ni nesmi
nikdo sednout, jenom teta And¢€la, co po ni budeme dédit, a ona to vi, pro¢ez ma na nas désného
vzteka. ProteZ se posadi a kouké se velice pfisné. Vedle mne sedi Eda Kemlink, co s nim chodim,
nalevo pak Pata Karel, co s nim vlibec nechci chodit, on je Zalobnicek, Zaluje, nic si nevyzaluje. A
nikomu nic ned4, protoze je lakomec, ale sdm loudit umi. Ale pfijd’ si!

KdyzZ naSe maminka ten obrazek uvidéla, tak se smala, Ze mam na hlavée SeSulku jako papousek,
a tikala, Ze jednou budu mit pe¢knou pamatku. Tatinek brucel, Ze se za hlouposti vyhazuji penize a
ze to nebude trpét. Jeden, povidal, nevi, kam diiv, a vy se tu nechate vypodobnit. Ucitel¢, povidal, si
mysli, Ze jsem milionaf, jim je hej, maji své jisté, ale mné lidi neplati. ,,Tak uz nebru¢,” pravila
maminka, ,.bru¢dku. A nekaz ditéti radost.” ,,Uvidim, jak se mné¢ odslouZzi,* pravil tatinek a Sel si
lehnout. On vzdycky po obéd¢ spi a to si pfikryje oblicej Narodni politikou, aby nai nesly mouchy.
(..)

Nasi fikaji, Ze pijdu na Studije, abych byl panem a nemusil pakovat bedny jako tatinek. (...)

Nasi si mysli, ze az budu velky, ze budu sedét na kancelati v teple, lidi budou prede mnou
smekat, ale ja budu olizovat kolky. A budu si posilat pro parek. To se mi nechce libit. Nejradéji
bych slouzil u Bejvalt za pacholka, nebot’ bych nosil kozenou zastéru a vuchu bych mél mosaznou
nausnici proti uhranuti jako Jakub, Bejvaliiv Celedin. Tak bych kracel podle vozu hezky zvolna a
zeSiroka, maval bych bi¢em a pro sebe si hvizdal. Nékolikrat jsem zkousSel chodit jako pacholek
Jakub a ted’ uz to umim. Taky piskat jsem se naucil, koné to maji radi, ale musi v tom byt smutna
nota. Oni pak otaceji po kocim hlavu a divaji se nail svyma krasnyma, tmavyma oc¢ima. Nékdy si
Jakub zastr¢i ndsadku do holinky a stavi se u Friedmannil na kotauku. Nejdiive se podiva sklenkou
proti svétlu, pak rychle prekoti do sebe kotauku, zavrti hlavou a udé€la brr! Tuhle se maminka divila,



jak mi nalila kévu, tak jsem se na hrnek podival proti svétlu, pak jsem se napil, udélal jsem brr! a
jako bych si utfel vousy. Maminka se ptala: ,,Co to d€las za uli¢nictvi, uli¢niku jeden uli¢nicka,
chces, abych na tebe vzala kverlacku?“,,Nechci,“odvétil jsem. (...)

Muj nejmilejsi pritel se nazyva Bejval Antonin, protoze jsme s Tondou jedna ruka. Taktéz si
pujcujeme knizky. On ma plnicky kufr indidnek, jako jest: Morovéa rana v Praze, Vpad Pasovskych a
Bila pani Rozmberska. (...) VSecko ma, protoze pan Bejval tika, Ze si potrpi na vzdé€lani a nelituje
grose.

Tonda ma pievzit povoznictvi po svém otci a slibil mné, Ze by pak si mne vzal za pacholka. To
by bylo pékné. (...)

Potom se musi schovat i Jirsak Cenék, co chodi se mnou do $koly, a Jirsakovi délaji ¢epice a
papuce. Jirsak Cendk dovede si obratit klapky u o&i a vypada hrozng, o¢i ma Gervené jako Cert.
Jednou ho tak uvidéla Kozi Kuncka, co na namésti prodava ovoce, cukrdlata, kokosky, jakoz i
pomerance. A odplivla si: ,,Fuj, parchante, to jsem se lekla. Na tebe, skotaku, patii poradna metla.*

A na vas dvé,“ odvétil Jirsak Cenék a poskakoval a meéel: ,,Mé¢, Kozi Kuncka!“

,» 10 je ted mladez!* hrozila se ovocnarka. ,,Nema to kazeinl ani bozi bazen, a hrozila: ,,Pockej, ty
kluku nezdérna, ja t€¢ dam polecajtovi.*

My jsme se smali. A Jirsak Cenék si hned zapsal do notesu: ,,Posmival jsem se starym lidem,*
jelikoz si zapisuje hiichy do zasoby, aby m¢l ke svaté zpovédi nejvice hiichti ze vSech hocht. Jirsdk
Cendk se vsadil, ze kdyz chce, dokaze hiedit proti viem bozim pfikizanim. Aby se mohl
vyzpovidat, ze zhtesil také proti pfikdzani: Nesesmilnis, napsal na zed’ Hefmanovy tovarny neslusny
napis. (...)

V zimé se myju nerad, voda je studend a Stipe do tvari, kavu pak honem si vypiju vstoje, jesté
dobte, Ze si knihy do brasny slozim uz vecer, takZe jsem hned venku. Kristyna pokazdé za mnou
vybéhne a kiici: ,, Ty kluku nevzdé€land, ani jsi tatinkovi a mamince nefekl spanembohem, no
pockej!* To je pravda, proceZ na RampuSandu vyplaznu jazyk. Ona mné hrozi pésti, ja se nebojim. I
pravim ji: ,,Tak abys véd¢la, ode dneska se jmenujes Rampepurda,” ona se sméje jako blazen, ona
ma Samstra a bude se vdavat. Na cesté se stavim pro Bejvala Antonina a tomu okamzité oznamim,
ze Kristyna jest vlastné Rampepurda, a jemu se to libi. Tak se sméjeme.

Vzdycky se snazim, abych se vyhnul domu, kde bydli pan Fajst. On je ufednik na odpocinku,
nema co d¢lat, a proto se do vSeho plete. Nejvice si v§ima Skolni mladeze, které vytyka riizné
nezdoby. Hlavné¢ na mne ma spadeno, a ja mu piece nic nedélam. Najednou se odnékud vyfiti,
popadne mne za limec a baterkou mné sviti do usi, jestli je mam cisté. Nejsou-li usi fadné vymyty,
pak vzkiikne: ha! a vede mne zpatky k nam do kvelbu. Jemu je to jedno, jsou-li v kramé lidi nebo
ne, a kiici: ,,Podivejte se, pane velkoobchodniku, jaké zahnojené usi ma vas synator, hanba, hanba.*
Tatinek na to vece: ,,To vite, pane Fajst, déti se Clovék neuhlidd.“ Nacez mné vynadd a panu
Fajstovi se podékuje, ale ja vidim, Ze mu to neni vhod, jenomzZe my jsme obchodnici, a procez
musime byt zdvofili na vSechny strany, kdyby se pan Fajst urazil, tak by ndm nedal utrzit. Ja vSak
nemusim byt tak uctivy, protoZe jsem jest€¢ maly a nemam z toho rozum. MoZné ze panu Fajstovi
plivohu na okno. Nebo mu str¢im do kapsy néco nemravného, napiiklad chciplou myS. O tom
budeme s Bejvalem pilné uvazovat. (...)

S Cetikem Jirsdkem nemluvim, protoZe on je takovy. A kdyZz on je takovy, tak ja jsem taky
takovy. (...)

Cengk Jirsak je taktéz pobozny a v nedéli a ve svatek by se nepral ani zanic. M4 strach, Ze by ho
za to Certi v pekle Stouchali vidlemi, a to by nerad. Procez v ned¢li a ve svatek kuje pomstu, ve
vSedni den se pere a kamenuje. AvSak ja se peru porad, kdyz mé nenechaji

Kdyz jde procesi do Vambefic, tak jsme radi. Protoze my kluci se pak ddme dohromady a
cekame, az pujde zpatky. Uz zdalky je slySet, jak se blizi, protoze zpivaji a zdviha se prach. A
nékteti poutnici jdou bosky a nesou si boty ptfes rameno.



A tak kdyz zpozorujeme, Ze se procesi blizi, tak si klekneme u silnice a sepneme ruce. Kdyz pak
piijdou az k nam, tak se hlasit¢ modlime, co nejhlasitéji umime, aby to bylo slySet, Ze se modlime,
jelikoz procesi na zpatecni cesté kond milosrdné skutky. Kdyz procesi uslysi, ze se modlime, tak nés
vSichni lidé chvali: ,,To jsou hodni chlapeckové, je vidét, Ze chodi po spravedlivych cestach.” A
hazeji nam za odménu pétaky, ano i desetniky. My pak se modlime je$té hlasitéji, aby toho bylo
vic.

Nejlépe umi zebrat Bejval Antonin a hned po ném ja. Zilvar z chudobince také umi Zebrat, ale uz
ne tak jako my.

Za vyzebrané almuzny si kupujeme mocené okurky, kokosky a zabky, co kdyz se na né Slapne,
tak bouchnou. Také obtisky si kupujeme a vSechny véci, to podle toho, kolik utrzime. Zilvar z
chudobince si jednou koupil doutnik a koufil pod viaduktem, mracil se a plival. On uz umi $lukovat
a nic mu neni. Ja jsem to jednou zkusil, ale pak jsem vid¢€l vSechno zeleny a Zilvar pravil: ,,To nic
neni, to je nezvyk.*

Jednou s nami Sel také Otakarek Soumarti, ze by s nami chtél jit taky na zebrotu, abysme to s nim
zkusili, ze také umi prosit. My jsme moc radi nebyli, jelikoz jsme se bali, aby to pak nebylo na nas.

A taky bylo.

Jeho tatinek ma v naSem mésté¢ tovarnu na pletené a stavkové zbozi a nas tatinek fika, ze pan
Soumar je velky prachat. Otakarek chodi jenom s vychovatelkou a ta mu v cizim jazyce v jednom
kuse tika, aby Sel rovné a koukal pfed sebe. Nosi modry kabat se zlatymi knofliky a ma
namoinickou cepici s ndpisem ,,Miramare“. S klucma nesmi chodit, aby se nenaucil nemravnym
sloviim.

A Sel s nami a klekl si u silnice a sepjal ruce a ze vSech nejvroucnéji se modlil. Nejvic kticel a
poutnici ho nejvic chvalili a dostal nejvic almuzny.

Pak Sel k sadafovi do aleje a koupil si litr tfes$ni, ty cerné. Celou cestu jedl a pochutnaval si a
tikal, ze zas ptjde na zebrotu, a az bude velky, ze bude zebrakem a bude mit hodné penéz.

Zamazal si Saty, bylo mu Spatné, doma volali doktora a Otakarek se pfiznal, ze byl prosit.

Pani Soumarova fikala ,,no tohle!”, pan Soumar se ptal vychovatelky ,,Sle¢no, jak si to vlastné
predstavujete?*. Otakarek dostal domaci vézeni a musil opakovat vSechny tkoly, az byl z toho
pitomy. Taky musil lezet posteli a pit thé. A byl u nich Iékaf a pfedepsal mu meducinu. Veskerou
almuznu, co si Otakarek vyprosil od poutnikii, vénovalpan Soumar polévkovému odboru svaté
Ludmily. Abylo to v novinach, kdez bylo napsano ,.tisiceré diky Slechetnému darci.

Mné je to vSecko divné. Protoze jsou Soumarovi bohati, tak Otakérek nesmi jit zebrem? Tak co
ma z toho bohatstvi? Mluvil jsem o tom s Bejvalem a ten pravil, at’ jde Otakarek do haje a at’ se
mezi nas necpe, jesté kvili nému nebudem smét Zebrat.

Ato je pravda. (...)

Tak jsme se tuhle §li koupat ke Klobouku, byli jsme &tyfi. Ja, Bejval Antonin, Eda Kemlink a
Zilvar z chudobince. KdyZ jsme §li ab ylo horko, tak se mezi néas pfipletl maly chlapec jménem
Venda Stépank, Ze jako taky ptijde s nami. My jsme byli neradi, protoZe je maly chlapec, a kdyby
se mu néco stalo, na kom to bude? Na nas! Procez Bejval na n¢ho kiikl: ,,Jedes!®, ja jsem taky na
ného kiikl: ,,Jedes!” a vSichni jsme na ného kiikli: ,,Jedes!, ale on neSel pry¢, ale porad el s nami.
A porad tikal: ,,J4 taky, ja taky.“ (...)

Kdyz jsme pfichazeli k tovarng, tak se k nam, jakoby nic, pfidal Cengk Jirsak. Délal, jako by se k
nam nic neptidal, ale my vSichni jsme vidéli, Ze se pfidal. (...)

U Klobouku bylo horko a slunce svitilo. (...)

Tak jsme se svlékali a hovada nas Stipala, ponévadz u Klobouku je plno hovad. (...) Nejlepsi jest
proti hovadimu Stipnuti se namazat bahnem, ale my se stejné namazeme, abysme vypadali jako
¢ernosi. Bejval Antonin si udélal Smouhy, aby vypadal jako zebra, ale ja jsem si namaloval vousy,
abysem vypadal jako pan straZmistr Kordule, co vodi vandraky a loupezniky do basy. (...)



A valeli jsme se po louce, néktefi mluvili, ale ja jsem nemluvil a dival jsem se, jak lidé kosi seno.
(...)

Kdyz jsme se vyvaleli, tak jsem pravil: ,,Kdo se nejdiiv osméli?*

Vsichni kficeli: ,,Ja!“ Ale nejdiive se osmélil Eda Kemlink, ten vam mé skok jako plavec
zavodnik. Bejval a ja jsme placli do vody jako zaba, ale Cen&k Jirsak skogil pozpatku, protoze je
hrdy. Ale piedtim se pokfizoval.

Ten maly chlapec Venda Stépanku taky vykiikl: ,.Ja
dospélych.

U Klobouku jest velké toufi a my jsme si nevzpomnéli, Ze Venda Stépankd tieba neumi plavat.
On taky neumél.

A zmizel pod vodou, pak se vynofil, néco vykiikl, zase zmizel a polykal andélicky.

,,JeziSmarja!“kiiceli jsme, ,,on se utopi!*

Protoze je tam vir a voda se to¢i porad dokola a je tam plno koteni, do kterych se zapletou nohy.
Tak jsme stali a kiiceli a byli jsme polekani, protoze jsme nevédéli, co ted.

Jenom Zilvar z chudobince nekficel, on nikomu nic nefekl a skoc€il do touné. Nybrz plaval pod
vodou a Smatral kolem sebe, vynofil se, kaSlal vodu a pravil:

,»,UZ ho mam, uz ho drzim za vlasy!*

VSichni jsme kficeli: ,,Nepust’ ho!*

On odpovédél: ,,Nepustim, nebot’ ho drzim pevné.*

Pomohli jsme mu vytahnout Vendu na bieh, a kdyZz byl na biehu, tak Zilvar pravil: ,,Herdek
filek!* a vysmrkal se.

Venda lezel bez hnuti a nebylo vidét, Ze dycha. UZ jsme si myslili, Ze je po ném, tak jsme byli
celi pry¢, a ja jsem pravil: ,,Tak vidite, ja jsem nechtél, aby Sel s nami,* a bylo mné do bréce. (...)

Cenék Jirsak pravil, ze na chodbé Skoly, co do ni chodime, jest obraz, na kterém je vymalovéno,
jak se vzkiisi umrly utopenec, a Ze se to musi podle toho d¢lat.

A d¢lal to podle toho a pohyboval Vendovyma rukama i nohama a mackal mu bficho, az z n¢ho
vysla voda.

Venda si najednou vzdychl, pak se posadil, koukal a nevédél, kde je. A nejdiiv mu bylo Spatné,
ale za chvilku mu bylo dobfe, my jsme skékali a kficeli: ,,Slava!*, jelikoZ jsme méli radost.

A Cenék Jirsak se pokfizoval a pravil: ,,Viak mél namale.*

Venda se na nds usmival a vypravoval, co se mu stalo. Pravil, jak ho voda pfijala a ze to bylo
moc krasné a Ze byl lehky jako balon a v uSich mu Zertovné Sumély bublinky..A kdyz otevfel o¢i,
kolem dokola to bylo zelené jako na louce a na té louce rostly veliké cervené jahody a on si jich
chtél natrhat, ale jaksi nemohl k nim.

On dlouho vypravoval, ale vSecko napteskacku, a my jsme se v tom nemohli vyznat.

Eda Kemlink pravil: ,,J6, pékné jahody, mohls byt neboztikem. (...)

Pak jsme moc chvalili Zilvara z chudobince, Ze se neohrozené vrhl do vody, aby zachranil
tonouciho. Zilvar cely z€ervenal, protoze se rozzlobil, a pravil: ,,Vlezte mi na zéda, votroci, a nechte
si to!*“Ale ja jsem na ném poznal, Ze se stydi, protoze jsme ho chvalili, tak jsme ho porad chvalili a
on nadaval dosti sprost¢. (...)

'64

a skocil do vody, jak to vidél u téch

Napadlo hodné¢ sn€hu a bylo ho ¢im dal vic a ja jsem byl rad. Procez jsem vytdhl své sanky a
stavil jsem se pro Evu Svobodovou, jelikoz mne zadala, abych se pro ni stavil. Pak jsme §li na
Budin, kde se krasn¢ sankuje, a bylo tam hodné hochd, jakoz i jinych déti. A kdyz jsme byli docela
nahote, tak jsme si sedli na sanky, ja jsem sedl napied a Eva vzadu a ona se mne drzela. (...)

Na cesté nam Bejval pravil: ,,Kluci, ja jsem vynalezl ohromnou legraci, takovou désnou legraci,
jakou jste jesté nevidéli.

My jsme se ho hnedKy ptali, jaka by to byla legrace, ale on pravil, ze nam schvaln¢ nic nefekne,
jelikoz bysme to roztrajdali. My jsme pravili, Ze nic neroztrajdame, ale Bejval nic nechtél fici, az
jsme mu musili pfisahat silnym hlasem.
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Tak on pravil: ,,Dobte,” a pak pravil, Zze ptjde k Honzovi Pivcovymu, co prodava karbid, Ze je s
nim jedna ruka a Ze Honza mu da karbidu, co bude chtit.

Ptali jsme se ho, co s tim karbidem, a on odvétil: ,,To se uvidi,” a chytfe zamrkal. My jsme také
chytre zamrkali, ale nevédéli jsme proc. (...)

Kdyz byl veer, tak jsme ptisli k Bejvaloviim, a byli jsme &tyfi: ja, Eda Kemlink, Cenék Jirsak a
Zilvar.

Zilvar si vstréil dva prsty do huby a zapiskal hrozn¢ siln€, v okné se objevil Bejval a pravil, ze
bude hnedle dole.

A pfisel a ja jsem se ho ptal: ,,Mas?“a on odvétil: ,,Co bych nemél?* a ukazal plny pytlik karbidu
a bylo ho hodn¢ moc.

Pak jsme $li, Bejval nic nefikal a my jsme taky nic nefikali a on nas vedl do poli. Kdyz jsme byli
v polich, tak Bejval pravil, jestli vime, Ze kdyz se karbid hasi vodou, tak se z n¢ho vyvinuje plyn,
ktery byv zapalen vydava jasné svétlo?

Odvétili jsme, ze to vime, a ja jsem pravil, Ze jsem jednou vidé€l karbidovou lampu, jak si s ni o
pouti svitil medak na turecky med.

Bejval pravil, dobie ze to vime, a pak nam vysvétlil, v ¢em spociva ten vynalez, z néhoz bude
désna legrace.

Na poli leZelo snéhu velice moc a my jsme ten karbid zahrabali do snéhu, a kdyZ byl zahrabany,
tak jsme rozskrtli zapalku a chvilku drzeli u toho. Za chvilanku to zacalo prudce sycet, pak to chytlo
a hotelo jasnym plamenem. Kdo by nevédél, ze je v tom karbid, tak by si myslil, ze hofi snih, coz
by mu bylo divné.

A my jsme $li od toho dal, a kdyz jsme byli dal, tak Slehaly plameny velice vysoko a bylo velké
svétlo a my jsme se z toho radovali.

Musim fict, Ze to bylo pfi cesté, kudy chodiva pan Fajst vzdycky kvicerou, kdyZ se smraka, on si
chodi do jednoho statku v Dlouhé Vsi pro mléko, aby si uvaril kasi, jelikoz je sam a nemd, kdo by
mu vafil. A my jsme ¢ekali, az ptjde pan Fajst.

Taky jo, Sel pan Fajst a nesl si puncldk mléka a koukal a vidél, jak plameny Slehaji ze sn¢hu, i
vykiikl silnym hlasem a upustil puncldk a my jsme slyseli, jak vola: ,,Chval kazdy duch Hospodina,
ja jsem z toho cely decimovany.*

A my jsme se désné smali a skdkali jsme vysoko, smali jsme se po celou cestu, ze je pan Fajst
cely decimovany, a kdyz jsem lezel v posteli, tak jsem se jeSté smal, a kdyZ jsem se rano probudil,
tak se mne maminka ptala, co se mné¢ zdalo, Ze jsem se ze spani smal.

Od téch dob pan Fajst vSude vypravuje, Ze u Dlouhé Vsi strasi, ze tuhle, jak Sel pro mléko, potkal
starého Humpala, co loni umfel, jelikoZ v ném chytla kofauka, a Ze mu umrlec zastoupil cestu,
plameny mu S$lehaly z huby, 1 vzal pry pana Fajsta za knoflik a pravil: ,,Fajste, Fajste, pomni, 6
Clovéce!* A pan Fajst pravil, Ze z toho leknuti dostal ujimani a Ze lezel jako lazar a tim padem Ze je
Spatny. (...)



