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     I. Beletristický text: 

     A. Literární druh a žánr, literárněhistorický kontext, umělecký směr / tvůrčí skupina, údaje o 

autorovi ve vztahu k dílu; 

     B. 1. Doba a místo (děje); 

     2. Kompozice; 

     3. Hlavní postavy a jejich charakteristika; 

     4. Námět, témata, hlavní motivy;   

     C. Jazykové zvláštnosti a kulturní souvislosti; 

 

     Někdy (spíš ze sportu než z opravdových obav) jsem se proti nařčení z individualismu bránil a 

chtěl jsem, aby mi kolegové doložili, proč jsem individualista. Neměli pro to dokladů zvlášť 

konkrétních; říkali: „Protože se tak chováš.“ „.Jak se chovám?“ ptal jsem se. „Pořád se tak divně 

usmíváš.“ „No a? Raduji se!“ „Ne, ty se usmíváš, jako by sis něco pro sebe myslel.“ (…) 

     Ale kdo jsem tedy tehdy opravdu byl? Chci na tu otázku odpovědět zcela poctivě: Byl jsem ten, 

kdo má několik tváří.  

     A tváří přibývalo. Asi měsíc před prázdninami jsem se začal sbližovat s Markétou (chodila do 

prvního, já do druhého ročníku) a snažil jsem se jí imponovat podobně hloupým způsobem, jakým 

se o to snaží dvacetiletí mužové všech časů…  

     Ale kdo jsem tedy byl doopravdy? Musím to znovu opakovat: Byl jsem ten, kdo má několik 

tváří.  

     Byl jsem vážný, nadšený a přesvědčený na schůzích; šťouravý a popichovačný mezi nejbližšími 

kamarády; byl jsem cynický a křečovitě duchaplný s Markétou; a když jsem byl sám (a myslil na 

Markétu), býval jsem bezradný a školácky rozechvěný.  

     Byla snad ta poslední tvář ta pravá?  

     Ne. Všechny ty tváře byly pravé: Neměl jsem jako pokrytci tvář pravou a tváře falešné. Měl jsem 

několik tváří proto, že jsem byl mlád a nevěděl jsem sám, kdo jsem a kdo chci být. (…) 

     Když se to tak vezme, souhlasil jsem vlastně se vším, co Markéta tvrdila, i v brzkou revoluci v 

západní Evropě jsem věřil; jen s jedním jsem nesouhlasil: aby byla spokojená a šťastná, když se mi 

po ní stýskalo. A tak jsem koupil pohlednici a (abych ji ranil, šokoval a zmátl) napsal jsem: 

Optimismus je opium lidstva! Zdravý duch páchne blbostí. Ať žije Trockij! Ludvík. 

 

     Šel jsem na sekretariát s příjemnou zvědavostí. (…) Vzadu v poslední místnosti na sekretariátě 

mne čekali tři členové stranického vysokoškolského výboru. Řekli, abych se posadil. Posadil jsem 

se a pochopil jsem, že se děje něco neblahého. Všichni tři soudruzi, které jsem dobře znal a byl jsem 

zvyklý se s nimi vesele bavívat, tvářili se nepřístupně; tykali mi sice (jak je pravidlem mezi 

soudruhy), ale nebylo to najednou přátelské tykání, nýbrž tykání úřední a hrozivé. (Přiznám se, že 

od té doby mám k tykání averzi; má být původně výrazem důvěrné blízkosti, ale jsou-li si tykající 

lidé vzájemně cizí, nabude okamžitě opačného významu, je výrazem hrubosti, takže svět, v němž si 

lidé tykají všeobecně, není světem obecného přátelství, nýbrž světem obecné neúcty.)  

     Seděl jsem tedy před třemi tykajícími vysokoškoláky, kteří mi položili první otázku: zda prý 

znám Markétu. Řekl jsem, že ji znám. Ptali se mne, jestli jsem si s ní dopisoval. Řekl jsem, že ano. 

Ptali se mne, jestli si nepamatuju, co jsem jí psal. Řekl jsem, že si to nepamatuju, avšak pohlednice s 

provokačním textem mi v té chvíli vytanula před očima a já jsem začal tušit, oč jde. Nemůžeš si 

vzpomenout? ptali se mne. Ne, říkal jsem. A co ti psala Markéta? Pokrčil jsem rameny, abych 

vzbudil dojem, že mi psala o intimních věcech, o nichž tu nemohu hovořit. Nepsala ti něco o 

školení? ptali se. Ano, psala, řekl jsem. Co ti o tom psala? Že se jí tam líbí, odpověděl jsem. A co 

dál? Že jsou dobré referáty a dobrý kolektiv, odpovídal jsem. Psala ti, že vládne na školení zdravý 

duch? Ano, řekl jsem, snad něco takového psala. Psala ti, že poznává, co je to síla optimismu? ptali 

se dál. Ano, řekl jsem. A co ty si myslíš o optimismu, zeptali se. O optimismu? Co bych si o něm 



měl myslet? ptal jsem se. (…) Tak ty tedy nejsi pro to, aby se u nás vybudoval socialismus, řekl 

třetí. Jak to? bránil jsem se. Protože optimismus je pro tebe opium lidstva, útočili. Jak to, opium 

lidstva? bránil jsem se stále. Nevykrucuj se, napsals to. Marx nazval opiem lidstva náboženství, ale 

pro tebe je opiem náš optimismus! Napsals to Markétě. Byl bych zvědav, co by na to řekli naši 

dělníci a úderníci, kteří překračují plány, kdyby se dověděli, že jejich optimismus je opium, navázal 

hned jiný. A třetí dodal: Pro trockistu je budovatelský optimismus vždycky jen opiem. A ty jsi 

trockista. Proboha, jak jste na to přišli? bránil jsem se. (…) Můžeme ti to připomenout, řekli a četli 

mi mou pohlednici: Optimismus je opium lidstva. Zdravý duch páchne blbostí! Ať žije Trockij! 

Ludvík. Věty zněly v malé místnosti politického sekretariátu tak strašně, že jsem se jich v té chvíli 

bál a cítil jsem, že mají ničivou sílu, jíž neodolám. Soudruzi, to měla být legrace, řekl jsem a cítil, že 

mi nikdo nemůže uvěřit. Je vám to k smíchu? zeptal se jeden ze soudruhů dvou dalších. Oba zavrtěli 

hlavou. To byste museli znát Markétu! řekl jsem. My ji známe, odpověděli mi. Tak vidíte, řekl jsem, 

Markéta bere všechno vážně, my jsme si z ní vždycky dělali trochu legraci a snažili jsme se ji 

šokovat. To je zajímavé, řekl jeden ze soudruhů, nezdálo se nám podle dalších tvých dopisů, že bys 

Markétu nebral vážně. Copak vy jste četli všechny mé dopisy Markétě? Tak tedy, protože Markéta 

bere všechno vážně, ujal se slova jiný, ty si z ní děláš legraci. Ale řekni nám, co je to, co bere 

vážně? To je třeba strana, optimismus, kázeň, že? A tohle všechno, co ona bere vážně, je tobě k 

smíchu. Soudruzi, pochopte, říkal jsem, vždyť já si ani nepamatuju, jak jsem to psal, psal jsem to 

narychlo, takových pár vět, z legrace, ani jsem na to nemyslel, co píšu, kdybych tím myslel něco 

zlého, přece to nepošlu na stranické školení. To je snad jedno, jak jsi to psal. Ať jsi to psal rychle 

nebo pomalu, na koleně nebo na stole, mohl jsi napsat jen to, co je v tobě. Nic jiného jsi napsat 

nemohl. (…) Řekli, že jsem napsal své věty na otevřenou pohlednici, že je mohl kdokoli číst, že ta 

slova měla objektivní dosah a že k nim nebyla připsána žádná vysvětlivka o mé náladě. Pak se mne 

zeptali, co všechno jsem z Trockého četl. Řekl jsem, že nic. Zeptali se mne, kdo mi ty knihy 

půjčoval. Řekl jsem, že nikdo. Zeptali se mne, s jakými trockisty jsem se scházel. Řekl jsem, že s 

žádnými. Řekli mi, že mne zbavují s okamžitou platností funkce na Svazu studentstva a požádali 

mne, abych jim odevzdal klíče od místnosti. Měl jsem je v kapse a dal jsem jim je. Potom řekli, že 

stranicky můj případ vyřeší má základní organizace na přírodovědecké fakultě. Vstali a dívali se 

mimo mne. Řekl jsem „čest práci“ a šel jsem pryč.  

 

 


