
     Milan Kundera (* 1929): Žert  

     (napsáno 1965, vydáno 1967) 

 

     Kniha je rozdělena do 7 dílů, nazvaných vždy podle postavy vypravěče (vypravěčky) a členěných 

na kratší číslované kapitoly: I. Ludvík, II. Helena, III. Ludvík, IV. Jaroslav, V. Ludvík, VI. Kostka, 

VII. Ludvík, Jaroslav, Helena.  

 

     Největší pozornost je věnována Ludvíku Jahnovi, který pochází z jihomoravského maloměsta. 

Právě sem se po letech vrací, veden promyšleným záměrem jedné soukromé, neobvyklé pomsty. 

Teprve postupně odkrýváme Ludvíkovu motivaci a obsah jeho nynějšího záměru. Ludvík se 

připomene dávnému příteli z  mládí a půjčí si od něj byt. Tušíme, že v něm rozhodně nechce být sám, 

ale dřív, než si sem přivede vyhlédnutou ženu, vracíme se s ním ve vzpomínkách do r. 1949 (brzy po 

komunistickém převratu v Československu), kdy byl vysokoškolským studentem a komunistou a 

studoval na univerzitě v Praze, kde působil také jako funkcionář ve svazu studentstva.  
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     (…) Markéta patřila mezi ty ženy, které berou všechno vážně (touto vlastností dokonale splývala 

se samým géniem doby) a jimž je dáno sudičkami do vínku, že schopnost víry bude jejich nejsilnější 

vlastností. Tím nechci eufemisticky naznačovat, že by snad byla hloupá; nikoli: byla dosti nadaná a 

bystrá a ostatně natolik mladá (chodila do prvního ročníku a bylo jí devatenáct let), že naivní 

důvěřivost patřila spíš k jejím půvabům než k jejím nedostatkům, tím spíš, že byla provázena 

nesporným tělesným půvabem. My všichni na fakultě jsme měli Markétu rádi a více či méně jsme 

se o ni pokoušeli, což nám (alespoň některým z nás) nepřekáželo, abychom si z ní zároveň nedělali 

mírnou a dobře míněnou legraci.  

     Legrace se ovšem špatně snášela s Markétou, a s duchem doby ještě hůře. Byl první rok po únoru 

osmačtyřicátého roku; začal nový život, opravdu zcela jiný, a tvář toho nového života, jak mi 

utkvěla ve vzpomínkách, byla strnule vážná, přičemž podivné na té vážnosti bylo to, že se 

nemračila, nýbrž měla podobu úsměvu; ano, ta léta o sobě prohlašovala, že jsou nejradostnější ze 

všech let, a každý, kdo se neradoval, byl okamžitě podezirán, že ho vítězství dělnické třídy 

zarmucuje anebo (což nebylo o nic menší provinění) že je individualisticky ponořen do svých 

niterných smutků.  

      Neměl jsem tehdy mnoho niterných smutků, naopak jsem měl značný smysl pro legraci, a přece 

se nedá říci, že bych před radostnou tváří doby uspěl bez výhrad, protože mé legrace byly příliš 

nevážné, kdežto radost té doby nemilovala taškářství a ironii, byla to radost, jak jsem řekl, vážná, 

hrdě se titulující jako „historický optimismus vítězné třídy“, radost asketická a slavnostní, prostě 

Radost.  

     Vzpomínám si, jak jsme byli tehdy na fakultě organizováni do takzvaných studijních kroužků, 

které se často scházely, aby provedly veřejnou kritiku a sebekritiku všech svých členů a 

vypracovaly pak z ní na každého hodnotící posudek. Měl jsem tehdy jako každý komunista mnoho 

funkcí (pracoval jsem na významném místě ve Svazu vysokoškolského studentstva), a protože jsem 

přitom nebyl ani špatný student, nemohlo pro mne takové hodnocení dopadnout nijak špatně. Ale 

přece za věty uznání, v nichž se vypisovala má aktivita, můj dobrý poměr k státu, práci a znalost 

marxismu, přidávala se většinou i věta, že mám na sobě „pozůstatky individualismu“. Taková 

výhrada nemusila být nebezpečná, protože bylo dobrým zvykem psát i do nejlepšího kádrového 

posudku nějakou kritickou poznámku, někomu vytknout „malý zájem o revoluční teorii“, jinému 

„chladný poměr k lidem“, jinému malou „bdělost a ostražitost“, někomu třeba „špatný poměr 

k ženám“, ovšem ve chvíli, kdy již nebyla sama o sobě, kdy se k ní přidala další výhrada anebo kdy 

se člověk dostal do nějakého konfliktu nebo se stal obětí podezření či útoku, mohly se takové 



„pozůstatky individualismu“ anebo „špatný poměr k ženám“ stát seménkem zkázy. A v tom byla 

zvláštní fatálnost, že takové semeno nosil si s sebou ve své kádrové kartě každý, ano, každý z nás.  

     Někdy (spíš ze sportu než z opravdových obav) jsem se proti nařčení z individualismu bránil a 

chtěl jsem, aby mi kolegové doložili, proč jsem individualista. Neměli pro to dokladů zvlášť 

konkrétních; říkali: „Protože se tak chováš.“ „.Jak se chovám?“ ptal jsem se. „Pořád se tak divně 

usmíváš.“ „No a? Raduji se!“ „Ne, ty se usmíváš, jako by sis něco pro sebe myslel.“  

     Když soudruzi usoudili, že mé chování a usmívání je intelektuálské (jiné proslulé pejorativum 

těch časů), uvěřil jsem jim nakonec, protože jsem si neuměl představit (bylo to prostě nad míru mé 

smělosti), že by se všichni ostatní mýlili, že by se mýlila sama Revoluce, duch doby, kdežto já, 

jednotlivec, bych měl pravdu. Začal jsem poněkud kontrolovat své úsměvy a záhy pak v sobě 

pociťovat malou trhlinu otevírající se mezi tím, kým jsem byl, a mezi tím, kým jsem (podle mínění 

ducha doby) být měl a snažil se být.  

     Ale kdo jsem tedy tehdy opravdu byl? Chci na tu otázku odpovědět zcela poctivě: Byl jsem ten, 

kdo má několik tváří.  

     A tváří přibývalo. Asi měsíc před prázdninami jsem se začal sbližovat s Markétou (chodila do 

prvního, já do druhého ročníku) a snažil jsem se jí imponovat podobně hloupým způsobem, jakým 

se o to snaží dvacetiletí mužové všech časů: nasazoval jsem si masku; předstíral jsem, že jsem starší 

(duchem a zkušenostmi), než jsem byl; předstíral jsem, že mám od všech věcí odstup, že se dívám 

na svět z výšky a že nosím kolem své kůže ještě jinou, neviditelnou a neprůstřelnou kůži. Tušil jsem 

(ostatně správně), že žertování je srozumitelným výrazem odstupu, a jestliže jsem žertoval vždycky 

rád, žertoval jsem s Markétou zvlášť usilovně, vyumělkovaně a únavně.  

     Ale kdo jsem tedy byl doopravdy? Musím to znovu opakovat: Byl jsem ten, kdo má několik 

tváří.  

     Byl jsem vážný, nadšený a přesvědčený na schůzích; šťouravý a popichovačný mezi nejbližšími 

kamarády; byl jsem cynický a křečovitě duchaplný s Markétou; a když jsem byl sám (a myslil na 

Markétu), býval jsem bezradný a školácky rozechvěný.  

     Byla snad ta poslední tvář ta pravá?  

     Ne. Všechny ty tváře byly pravé: Neměl jsem jako pokrytci tvář pravou a tváře falešné. Měl jsem 

několik tváří proto, že jsem byl mlád a nevěděl jsem sám, kdo jsem a kdo chci být. (Avšak 

disproporce mezi těmi všemi tvářemi mne trémovala; nevrostl jsem zcela ani do jedné z nich a 

pohyboval jsem se za nimi nemotorně a slepecky.)  

     Psychologická i fyziologická mašinérie lásky je tak složitá, že v jistém údobí života musí se 

mladý muž soustředit téměř výhradně na pouhé její zvládání a uniká mu pak vlastní obsah lásky – 

žena, kterou miluje (podobně jako třeba mladý houslista nemůže se dost dobře soustředit na obsah 

skladby, dokud nezvládne manuální techniku natolik, aby na ni mohl při hře přestat myslet). Mluvil-

li jsem o svém školáckém rozechvění při myšlenkách na Markétu, musím v tomto smyslu doplnit, 

že pramenilo ani ne tak z mé 

zamilovanosti, jako z mé nešikovnosti a 

nejistoty, jejíž tíhu jsem cítil a která se 

stala vládcem mých pocitů a myšlenek 

mnohem více než Markéta.  

     Tíhu těch rozpaků a nešikovnosti 

jsem nadzvedával tím, že jsem se nad 

Markétu vytahoval: snažil jsem se s ní 

nesouhlasit nebo se přímo vysmívat 

všem jejím názorům, což nebylo ani tak 

obtížné, protože to byla dívka při své 

bystrosti (a při své kráse, která – jako 

každá krása – sugerovala okolí zdánlivou nepřístupnost) důvěřivě prostoduchá; neuměla se nikdy 

podívat za věc a viděla jen věc samu; chápala znamenitě botaniku, ale stávalo se, že nerozuměla 

anekdotě, kterou jí vyprávěli kolegové; nechávala se strhnout všemi entuziasmy doby, ale ve chvíli, 



kdy byla svědkem nějaké politické praktiky konané ve smyslu zásady účel světí prostředky, stávala 

se stejně nechápavou, jako když stála před anekdotou svých kolegů; však proto také soudruzi 

usoudili, že potřebuje své nadšení posílit vědomostmi o strategii a taktice revolučního hnutí, a 

rozhodli, že se má o prázdninách zúčastnit čtrnáctidenního stranického školení.  

     To školení mi přišlo velice nevhod, protože právě v těch čtrnácti dnech zamýšlel jsem být s 

Markétou sám v Praze a dovést náš vztah (který až dosud pozůstával z procházek, hovorů a několika 

polibků) k určitějším koncům; neměl jsem na výběr než právě těch čtrnáct dnů (další čtyři týdny 

jsem měl strávit na zemědělské brigádě a posledních čtrnáct dnů prázdnin být u matky na Slovácku), 

takže jsem nesl s bolestnou žárlivostí, když Markéta nesdílela můj smutek, na školení se nijak 

nehněvala, ba dokonce mi říkala, že se na ně těší.  

     Ze školení (konalo se v jakémsi zámku uprostřed Čech) mi poslala dopis, který byl takový jako 

ona sama: plný upřímného souhlasu se vším, co žila; všechno se jí líbilo, i ranní čtvrthodinka 

tělocviku, referáty, diskuse i písně, které tam zpívali; psala mi, že tam vládne „zdravý duch“; a ještě 

z pilnosti připojila úvahu o tom, že revoluce na Západě nedá na sebe dlouho čekat.  

     Když se to tak vezme, souhlasil jsem vlastně se vším, co Markéta tvrdila, i v brzkou revoluci v 

západní Evropě jsem věřil; jen s jedním jsem nesouhlasil: aby byla spokojená a šťastná, když se mi 

po ní stýskalo. A tak jsem koupil pohlednici a (abych ji ranil, šokoval a zmátl) napsal jsem: 

Optimismus je opium lidstva! Zdravý duch páchne blbostí. Ať žije Trockij! Ludvík. 
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     Na mou provokativní pohlednici mi Markéta odpověděla stručným lístkem s banálním textem a 

na další má psaní, která jsem jí během prázdnin posílal, se neozývala. Byl jsem kdesi na Šumavě, 

hrabal jsem sena s vysokoškolskou brigádou a z Markétina mlčení na mne padal veliký smutek. Psal 

jsem jí odtud skoro každý den dopisy, které byly naplněny prosebnou a melancholickou 

zamilovaností; prosil jsem ji, abychom se mohli alespoň posledních čtrnáct dnů prázdnin ještě vídat, 

byl jsem připraven nejezdit domů, nevidět svou opuštěnou matku a jet kamkoli za Markétou; a to 

všechno nejenom proto, že jsem ji měl rád, ale hlavně proto, že to byla jediná žena na mém obzoru a 

že situace chlapce bez dívky byla pro mne nesnesitelná. Ale Markéta na mé dopisy neodpovídala. 

(…) 

     Nechápal jsem, co se děje. Přijel jsem v srpnu do Prahy…  

     Telefonoval jsem; cizí ženský hlas v telefonu mi oznámil, že Markéta odjela z Prahy. 

     Byl jsem nešťastný, jak jen může být nešťastný dvacetiletý chlapec, když je bez ženy; chlapec 

ještě dosti nesmělý, který poznal až dosud fyzickou lásku jen několikrát, letmo a špatně, a který se jí 

přitom v mysli nepřetržitě obírá. Dny byly k nepřečkání dlouhé a zbytečné; nemohl jsem číst, 

nemohl jsem pracovat, chodil jsem třikrát denně do biografu na všechna odpolední i večerní 

představení, jak jdou za sebou, jen abych nějak ubil čas, jen abych nějak přehlušil houkavý sůví 

hlas, který vydávalo nepřetržitě mé nitro. Já, o němž měla Markéta (dík mému usilovnému 

vytahování) dojem, že jsem již málem znuděn ženami, netroufal jsem si oslovit dívky jdoucí po 

ulici, dívky, jejichž krásné nohy mne bolely v duši. 

     Přivítal jsem proto docela, že přišlo konečně září, s ním opět škola a ještě o pár dnů dříve má 

práce na Svazu studentstva, kde jsem měl vlastní místnost a mnoho všelijaké práce. Avšak již 

druhého dne mne telefonicky pozvali na stranický sekretariát. Od toho okamžiku si pamatuju 

všechno docela podrobně: Byl slunný den, vyšel jsem z budovy Svazu studentstva a cítil jsem, že 

smutek, jímž jsem byl celé prázdniny naplněn, ze mne zvolna opadává. Šel jsem na sekretariát s 

příjemnou zvědavostí. Zazvonil jsem a dveře mi otevřel předseda výboru, vysoký mladík s úzkou 

tváří, světlými vlasy a ledově modrýma očima. Řekl jsem „čest práci“, on nepozdravil a řekl: „Běž 

dozadu, čekají tě tam.“ Vzadu v poslední místnosti na sekretariátě mne čekali tři členové 

stranického vysokoškolského výboru. Řekli, abych se posadil. Posadil jsem se a pochopil jsem, že 

se děje něco neblahého. Všichni tři soudruzi, které jsem dobře znal a byl jsem zvyklý se s nimi 

vesele bavívat, tvářili se nepřístupně; tykali mi sice (jak je pravidlem mezi soudruhy), ale nebylo to 



najednou přátelské tykání, nýbrž tykání úřední a hrozivé. (Přiznám se, že od té doby mám k tykání 

averzi; má být původně výrazem důvěrné blízkosti, ale jsou-li si tykající lidé vzájemně cizí, nabude 

okamžitě opačného významu, je výrazem hrubosti, takže svět, v němž si lidé tykají všeobecně, není 

světem obecného přátelství, nýbrž světem obecné neúcty.)  

     Seděl jsem tedy před třemi tykajícími vysokoškoláky, kteří mi položili první otázku: zda prý 

znám Markétu. Řekl jsem, že ji znám. Ptali se mne, jestli jsem si s ní dopisoval. Řekl jsem, že ano. 

Ptali se mne, jestli si nepamatuju, co jsem jí psal. Řekl jsem, že si to nepamatuju, avšak pohlednice s 

provokačním textem mi v té chvíli vytanula před očima a já jsem začal tušit, oč jde. Nemůžeš si 

vzpomenout? ptali se mne. Ne, říkal jsem. A co ti psala Markéta? Pokrčil jsem rameny, abych 

vzbudil dojem, že mi psala o intimních věcech, o nichž tu nemohu hovořit. Nepsala ti něco o 

školení? ptali se. Ano, psala, řekl jsem. Co ti o tom psala? Že se jí tam líbí, odpověděl jsem. A co 

dál? Že jsou dobré referáty a dobrý kolektiv, odpovídal jsem. Psala ti, že vládne na školení zdravý 

duch? Ano, řekl jsem, snad něco takového psala. Psala ti, že poznává, co je to síla optimismu? ptali 

se dál. Ano, řekl jsem. A co ty si myslíš o optimismu, zeptali se. O optimismu? Co bych si o něm 

měl myslet? ptal jsem se. Považuješ se sám za optimistu? ptali se dál. Považuju, řekl jsem nesměle. 

Mám rád legraci, jsem docela veselý člověk, snažil jsem se zlehčit tón výslechu. Veselý může být i 

nihilista, řekl jeden z nich, může se třeba smát lidem, kteří trpí. Veselý může být i cynik, 

pokračoval. Myslíš si, že se dá vybudovat socialismus bez optimismu? zeptal se jiný. Ne, řekl jsem. 

Tak ty tedy nejsi pro to, aby se u nás vybudoval socialismus, řekl třetí. Jak to? bránil jsem se. 

Protože optimismus je pro tebe opium lidstva, útočili. Jak to, opium lidstva? bránil jsem se stále. 

Nevykrucuj se, napsals to. Marx nazval opiem lidstva náboženství, ale pro tebe je opiem náš 

optimismus! Napsals to Markétě. Byl bych zvědav, co by na to řekli naši dělníci a úderníci, kteří 

překračují plány, kdyby se dověděli, že jejich optimismus je opium, navázal hned jiný. A třetí dodal: 

Pro trockistu je budovatelský optimismus vždycky jen opiem. A ty jsi trockista. Proboha, jak jste na 

to přišli? bránil jsem se. Napsals to nebo nenapsal? Snad jsem něco takového z legrace napsal, 

vždyť už jsou to dva měsíce, nepamatuji se na to. Můžeme ti to připomenout, řekli a četli mi mou 

pohlednici: Optimismus je opium lidstva. Zdravý duch páchne blbostí! Ať žije Trockij! Ludvík. 

Věty zněly v malé místnosti politického sekretariátu tak strašně, že jsem se jich v té chvíli bál a cít il 

jsem, že mají ničivou sílu, jíž neodolám. Soudruzi, to měla být legrace, řekl jsem a cítil, že mi nikdo 

nemůže uvěřit. Je vám to k smíchu? zeptal se jeden ze soudruhů dvou dalších. Oba zavrtěli hlavou. 

To byste museli znát Markétu! řekl jsem. My ji známe, odpověděli mi. Tak vidíte, řekl jsem, 

Markéta bere všechno vážně, my jsme si z ní vždycky dělali trochu legraci a snažili jsme se ji 

šokovat. To je zajímavé, řekl jeden ze soudruhů, nezdálo se nám podle dalších tvých dopisů, že bys 

Markétu nebral vážně. Copak vy jste četli všechny mé dopisy Markétě? Tak tedy, protože Markéta 

bere všechno vážně, ujal se slova jiný, ty si z ní děláš legraci. Ale řekni nám, co je to, co bere 

vážně? To je třeba strana, optimismus, kázeň, že? A tohle všechno, co ona bere vážně, je tobě k 

smíchu. Soudruzi, pochopte, říkal jsem, vždyť já si ani nepamatuju, jak jsem to psal, psal jsem to 

narychlo, takových pár vět, z legrace, ani jsem na to nemyslel, co píšu, kdybych tím myslel něco 

zlého, přece to nepošlu na stranické školení. To je snad jedno, jak jsi to psal. Ať jsi to psal rychle 

nebo pomalu, na koleně nebo na stole, mohl jsi napsat jen to, co je v tobě. Nic jiného jsi napsat 

nemohl. Možná že kdyby sis to byl víc rozmýšlel, byl bys to nenapsal. Takhle jsi to napsal bez 

přetvářky. Takhle alespoň víme, kdo jsi. Tak aspoň víme, že máš víc tváří, tu jednu pro stranu a tu 

druhou pro jiné. Cítil jsem, že moje obrana pozbyla účinných argumentů. Opakoval jsem ještě 

několikrát ty stejné: že to byla legrace, že to byla jen bezvýznamná slova, že za tím byla moje 

nálada a podobně. Odmítli mne. Řekli, že jsem napsal své věty na otevřenou pohlednici, že je mohl 

kdokoli číst, že ta slova měla objektivní dosah a že k nim nebyla připsána žádná vysvětlivka o mé 

náladě. Pak se mne zeptali, co všechno jsem z Trockého četl. Řekl jsem, že nic. Zeptali se mne, kdo 

mi ty knihy půjčoval. Řekl jsem, že nikdo. Zeptali se mne, s jakými trockisty jsem se scházel. Řekl 

jsem, že s žádnými. Řekli mi, že mne zbavují s okamžitou platností funkce na Svazu studentstva a 

požádali mne, abych jim odevzdal klíče od místnosti. Měl jsem je v kapse a dal jsem jim je. Potom 



řekli, že stranicky můj případ vyřeší má základní organizace na přírodovědecké fakultě. Vstali a 

dívali se mimo mne. Řekl jsem „čest práci“ a šel jsem pryč.  

     Pak jsem si vzpomněl, že mám v místnosti na Svazu studentstva mnoho svých věcí. (…) 

Odevzdal jsem sice před chvílí klíč na okresním sekretariátě, ale vrátný v přízemí mne znal a dal mi 

erární klíč, který visel na dřevěné desce mezi mnoha jinými klíči; pamatuju si všechno do detailu: 

klíč od mé místnosti byl přivázán silným konopným provazem k malé dřevěné destičce, na které 

bylo bílou barvou napsáno číslo mé místnosti. Tímto klíčem jsem tedy odemkl a sedl si k psacímu 

stolu; otevřel jsem zásuvku a vytahoval z ní všechny své věci; dělal jsem to pomalu a roztěkaně, 

protože jsem se snažil v té malé chvíli relativního klidu rozmyslit si, co se to vlastně se mnou stalo a 

co mám dělat.  

     Netrvalo to dlouho a otevřely se dveře. Byli v nich zase ti tři soudruzi ze sekretariátu. Tentokrát 

se již netvářili chladně a uzavřeně. Tentokrát měli hlasy rozhořčené a hlasité. Zvlášť nejmenší z 

nich, kádrový referent výboru. Uhodil na mne, jak jsem se sem vůbec dostal. Jakým právem. Zeptal 

se mne, jestli nechci, aby mne dal odvést policií. Co prý tu rabuju ve stole. (…) Pak šel k zásuvce a 

papír po papíru, sešit po sešitu prohlížel. Byly to opravdu všechno mé osobní věci, takže mi posléze 

dovolil, abych si je dával před jeho očima do kufříku. Dal jsem si tam i ponožky, zmuchlané a 

špinavé, a dal jsem si tam i bábovku, která stála ve skříni na umaštěném papíru plném drobinek. 

Střežili každý můj pohyb. Odešel jsem s kufříkem z místnosti a kádrový referent mi na rozloučenou 

řekl, abych se tu už nikdy neukazoval.  

     Jak jen jsem se dostal z dosahu soudruhů z okresu a nepřemožitelné logiky jejich výslechu, už se 

mi zdálo, že jsem nevinen, že na mých výrocích přece nic zlého není a že musím jít za někým, kdo 

zná dobře Markétu a komu se svěřím a kdo pochopí, že celá aféra je směšná. Vyhledal jsem jednoho 

studenta z naší fakulty, komunistu, a když jsem mu všechno vypověděl, řekl, že na okrese jsou příliš 

bigotní, že nerozumějí legraci a že on, který zná Markétu, umí si dobře představit, oč šlo. Ostatně 

mám prý jít za Zemánkem, který bude letos předsedou strany na naší fakultě a zná přece dobře 

Markétu i mne. 

 

     Pavel Zemánek je mladý muž, který má zjevně před sebou slibnou kariéru. Mimo jiné zpívá 

v souboru lidových písní a tanců; to je další záležitost, která v Kunderově románu hraje značnou 

roli. Zejména ústy Jaroslava (dalšího Ludvíkova známého z jižní Moravy) se seznamujeme s úvahou 

o původu české a moravské lidové hudby. Jaroslav (a tedy také Kundera) úspěšně polemizuje 

s představou, že lidová hudba je odvozena od umělé barokní zámecké hudby, a dokládá, že kořeny 

moravské hudby sahají až do pohanských dob. Teprve kapitalismus 19. – 20. století rozbil tradiční 

venkovskou obecní pospolitost, z níž lidová hudba vyrůstala. Avšak Jaroslav vzpomíná, jak lidové 

folklorní slavnosti, včetně proslulé Jízdy králů, se v letech 1939 – 1945 stávaly nepostižitelnými, ale 

působivými demonstracemi obecného odporu proti německé okupaci. A po osvobození Moravy 

sovětskou armádou Jaroslav vítal nové časy jako dobu slovanskou. Ovšem nové společenské poměry 

vedly k tomu, že lidová hudba začala být využívána a deformována jako součást prorežimní 

komunistické propagandy. A Zemánek patřil – samozřejmě kromě toho, že studoval – do tohoto 

proudu. Vyřešení Ludvíkova případu na fakultě zorganizoval jako veřejný soud před početným 

stranickým publikem. Přitom působivě předčítá pasáže z Reportáže psané na oprátce: knížky, kterou 

tajně napsal v nacistickém vězení český komunistický novinář Julius Fučík (později Němci 

popravený za účast v odboji).       
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     (…) Na stěně visela Fučíkova krásná tvář, tak jako visela v tisíci jiných veřejných místnostech 

naší země, a byla tak krásná, že dívaje se na ni, cítil jsem se nízký nejenom svým proviněním, ale i 

svou podobou. A Zemánek četl dál: „Život nám mohou vzít, viď, Gustino, ale naši čest a lásku nám 

vzít nemohou. Oh, lidé, dovedete si představit, jak bychom žili, kdybychom se znovu shledali po 



tom všem strádání? Znovu shledali v životě svobodném, krásném volností a tvořením? Až bude to, 

po čem jsme toužili a oč jsme usilovali a zač ted' jdem umírat?“ Zemánek přečetl s patosem 

poslední věty a odmlčel se.  

     Pak řekl: „To byl dopis komunisty, psaný ve stínu šibenice. Přečtu vám ted' jiný dopis.“ A 

přečetl tři krátké, směšné, hrozné věty z mé pohlednice. Potom se odmlčel, všichni se odmlčeli a já 

jsem věděl, že jsem ztracen. Ticho trvalo dlouho a Zemánek, ten vynikající režisér, je úmyslně 

nepřerušoval a teprve po chvíli mne vyzval, abych se vyjádřil. Věděl jsem, že už nic nemohu 

zachránit; když má obrana tak málo působila jindy, jak by mohla působit dnes, kdy Zemánek 

postavil mé věty pod absolutní míru Fučíkových muk? Ovšem nemohl jsem nic jiného dělat, než 

vstát a mluvit. Vyložil jsem znovu, že věty měly být pouhý žert, avšak odsoudil jsem nemístnost a 

hrubost takového žertu a mluvil jsem o svém individualismu, intelektuálství, o své odtrženosti od 

lidu, našel jsem v sobě dokonce i samolibost, skepsi, cynismus a jen jsem se zapřísahal, že při tom 

všem jsem straně oddán a nejsem její nepřítel. Pak byla diskuse a soudruzi usvědčovali mé 

stanovisko z rozpornosti; ptali se mne, jak může být straně oddán člověk, který sám přiznává, že je 

cynik; jedna kolegyně mi připomněla některé mé obscénní výroky a ptala se mne, zda tak může 

mluvit komunista; jiní pronášeli abstraktní úvahy o maloměšťáctví a dosazovali mne do nich jako 

konkrétní doklad; všeobecně tvrdili, že má sebekritika byla plytká a neupřímná. Potom se mne 

zeptala soudružka s copem, která seděla za stolem vedle Zemánka: „Co myslíš, co by asi řekli na 

tyhle tvé výroky ti soudruzi, které mučili na gestapu a kteří se nedožili?“ (Vzpomněl jsem si na 

tatínka a uvědomil jsem si, že všichni se tváří, jako by o jeho smrti nevěděli.) Mlčel jsem. 

Opakovala otázku. Nutila mne, abych odpověděl. Řekl jsem: „Nevím.“ „Přemýšlej trochu,“ 

naléhala, „možná, že na to přijdeš.“ Chtěla, abych vyslovil imaginárními ústy mrtvých soudruhů 

přísný soud nad sebou, ale mne najednou zalila vlna vzteku, vzteku docela nepředvídaného a 

neočekávaného, a já jsem se vzepřel mnohatýdennímu sebekritickému utvrzování a řekl jsem: „Ti 

stáli mezi životem a smrtí. Ti určitě nebyli malicherní. Kdyby četli mou pohlednici, možná, že by se 

jí zasmáli.“  

     Ještě před chvílí mi dávala copatá soudružka možnost alespoň něco uhájit. Měl jsem poslední 

příležitost pochopit přísnou kritiku soudruhů, ztotožnit se s ní, přijmout ji a na základě toho 

ztotožnění domáhat se jistého pochopení i z jejich strany. Ale svou nepředpokládanou odpovědí 

vyřadil jsem se náhle ze sféry jejich myšlení, odmítl jsem hrát roli, jež se obecně hrála na stovkách a 

stovkách schůzí, na stovkách disciplinárních jednání, ba brzy poté i na stovkách soudních líčení: roli 

obviněného, jenž se sám obviňuje a vášnivostí sebeobviňování (naprostým ztotožněním s 

obviňovateli) si vyprošuje smilování nad sebou.  

     Zase bylo chvíli ticho. Pak promluvil Zemánek. Řekl, že si neumí představit, co by mohlo být na 

mých protistranických výrocích k smíchu. Dovolával se znovu Fučíkových slov a řekl, že kolísání a 

skepse se v kritických situacích zákonitě proměňují ve zradu a že strana je pevnost, která v sobě 

žádné zrádce nesnese. Pak řekl, že jsem svým vystoupením dokázal, že jsem vůbec nic nepochopil, 

že nejenom nepatřím do strany, ale nezasloužím si ani, aby dělnická třída vynakládala prostředky na 

mé studium. Dal návrh, abych byl vyloučen ze strany a odešel ze školy. Lidé v sále pozvedli ruce a 

Zemánek mi řekl, že mám odevzdat stranickou 

legitimaci a odejít.  

     Vstal jsem a položil před Zemánka na stůl 

legitimaci. Zemánek se na mne už ani nepodíval; 

neviděl mne už. (…) 

 

     Ludvík tedy musel jako politicky nespolehlivý 

člověk opustit univerzitní studia a nastoupil – jak 

to tehdy bylo u mladých mužů mimo 

vysokoškolské prostředí povinné – vojenskou 

službu. Byl poslán k Pomocným technickým 

praporům (PTP), což byly jednotky (1950 – 



1954) určené pro ty vojáky základní služby, kteří byli svou politickou nespolehlivostí nebo 

zdravotními vadami nevhodní pro zacházení se zbraní. Pétépáci (podle černých výložek také 

ironicky zvaní „černí baroni“) trávili léta vojny těžkou fyzickou prací v polovězeňském režimu; 

Ludvík pracoval v dolech v Ostravě. Na jedné z mála povolených vycházek se seznámí s dívkou 

Lucií, s níž se hledí intimně sblížit, ale ona – majíc za sebou těžkou zkušenost disharmonického 

rodinného prostředí a hromadného znásilnění v partě – odmítá a stává se pro něj nepolapitelným 

přeludem vytoužené intimní partnerky. Ve snaze být jí nablízku Ludvík unikne dokonce tajně 

z kasáren, ale je odhalen a odsouzen na téměř rok do vojenského vězení. Mezitím mu zemře matka 

(otec zahynul za války) a z Ludvíka se stává osamělý člověk s naprosto přetrhanými sociálními 

vazbami. Teprve po delší době dokončí studium a začne pracovat ve výzkumu.  

     Jednoho dne ho navštíví pohledná reportérka Helena, aby s ním udělala interview a napsala o 

něm článek; navzájem si padnou do oka a Ludvík ke svému velkému překvapení zjistí, že Helena je 

manželkou Pavla Zemánka (seznámili se ve zpolitizovaném folklorním souboru). A tehdy Ludvík 

dospěje k rozhodnutí naplánovat a uskutečnit svou životní pomstu: vyspat se s Helenou a tím 

Zemánka na dálku ponížit. Domluví si s Helenou víkendové setkání ve svém rodném městě a od 

svého někdejšího kamaráda Kostky (který je tam lékařem a v románu reprezentuje svět křesťansky 

orientovaných intelektuálů, ovšem kritických k sociální necitlivosti církve) si půjčí byt a Helenu si 

do něj přivede.               

      

     Ale já jeho ženu teď vidím, sedí přede mnou, opilá, 

s červenými tvářemi a sukní omotanou kolem pasu. 

Její silné nohy jsou nahoře obroubeny černí 

lastexových kalhotek; jsou to nohy, jejichž otvírání a 

zavírání stalo se rytmem, jenž pulsoval desetiletím 

Zemánkova života. Na ty nohy jsem teď položil své 

dlaně a zdálo se mi, že držím v rukou sám Zemánkův 

život. Díval jsem se do Heleniny tváře, do jejích očí, 

které reagovaly na můj dotek tím, že se maličko 

přivřely. 
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     „Svlékněte se, Heleno,“ řekl jsem tichým hlasem.  

     Vstala z gauče, okraj vyhrnuté sukně jí sklouzl zpátky ke kolenům. Dívala se mi do očí strnulým 

pohledem a pak beze slova (a nespouštějíc ze mne zrak) si začala na boku rozpínat sukni. Uvolněná 

sukně jí sklouzla po nohou k zemi; levou nohou z ní vystoupila a pravou si ji podala do ruky a 

odložila na židli. Stála tu teď ve svetříku a v kombiné. Pak si přetáhla přes hlavu svetřík a odhodila 

ho k sukni.  

     „Nedívejte se,“ řekla.  

     „Chci vás vidět,“ řekl jsem.  

     „Nechci, abyste mne viděl při svlékání.“  

     Přistoupil jsem k ní. Chytil jsem ji z obou stran pod pažemi, a tak jak jsem jí sjížděl rukama k 

bokům, cítil jsem pod hedvábím kombiné, poněkud zvlhlého potem, její měkké silné tělo. Zakláněla 

hlavu a rty se jí pootvíraly mnohaletým návykem (zlozvykem) polibku. Ale já jsem ji nechtěl líbat, 

chtěl jsem se na ni spíš dlouho, co nejdéle dívat.  

     „Svlékněte se, Heleno,“ řekl jsem znovu a sám jsem poodstoupil a svlékl si sako.  

     „Je tu moc světlo,“ řekla.  

     „To je dobře,“ řekl jsem a pověsil sako na opěradlo židle. Přetáhla přes hlavu kombiné a 

odhodila je k svetříku a k sukni; odepjala punčochy a stáhla je jednu po druhé z nohou; punčochy 

neodhazovala; udělala dva kroky k židli a opatrně je na ni položila; pak vypjala hruď a dala ruce za 

záda, trvalo to několik vteřin a pak se dozadu vypjatá ramena (jako při výponu) zase uvolnila a 



klesla dopředu a s nimi klesla i podprsenka, klouzala z prsů, jež byly v této chvíli oba poněkud 

stísněny rameny a pažemi a tiskly se tedy k sobě, velké, plné, bledé a ovšem poněkud těžké a 

skleslé.  

     „Svlékněte se, Heleno,“ opakoval jsem ještě naposledy. Helena se mi podívala do očí a pak si 

stahovala černé lastexové kalhotky, které svou pružnou látkou pevně svíraly její boky; odhodila je 

za punčochami a svetříkem. Byla nahá. (…) 

 

     Ludvík s Helenou opravdu prožije intimní akt, 

který sám pojme velmi fyzicky a razantně. Zjišťuje 

však – s jistým překvapením – že tuto uskutečňovanou 

soukromou pomstu nedokáže spojit se skutečným 

milostným vztahem; situace se nezmění, ani když mu 

Helena prozradí, že se Zemánkem už intimně nežije, 

že jejich manželství – z něhož vzešla dcerka – je již 

fakticky nefunkční. To však stále není konec příběhu; 

dojde ještě k přímému setkání Ludvíka a Zemánka – a 

stane se tak v atmosféře výroční Jízdy králů…  

  

     Milan Kundera, Žert, Brno 1991, s. 35 – 43, 195 – 197.   

 

     Poznámky a vysvětlivky: 

     čest práci – závazný komunistický pozdrav; entuziasmus – nadšení; fatálnost – osudovost; 

Gustina – Gusta Fučíková (1903 – 1987), manželka komunistického novináře Julia Fučíka (1903 – 

1943), popraveného Němci za účast v protinacistickém odboji; kádrový – personální; lastexový – 

z pružné látky lastexu; Karl Marx (1818 – 1883) – německý filozof, nejvýznamnější teoretik 

komunismu – politického hnutí, které cestu k stálému a spravedlivému rozvoji společnosti vidí 

v revolučním nastolení politických poměrů, kdy jsou hospodářské podniky zestátněny a vládnoucí 

komunistická strana jako nejkvalitnější složka společnosti uskutečňuje totální kontrolu nad 

obyvatelstvem včetně ovlivňování duševního a soukromého života občanů; nihilista – stoupenec 

nihilismu, tedy filozofického postoje, který popírá předměty i jevy každodenní skutečnosti; Lev 

Davidovič Trockij (1879 – 1940) – ruský komunista, jeden z předních organizátorů komunistického 

převratu v Rusku r. 1917, prosazoval idealistické pojetí komunismu jako atraktivní revoluční 

ideologie pro celý svět, a byl odpůrcem spojení komunismu s velmocenskou politikou Sovětského 

svazu, ve 20. letech prohrál mocenský souboj s Josifem Stalinem, byl vyhoštěn z vlasti a posléze 

v Mexiku zavražděn Stalinovým agentem.   
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