Jifi Hajicek (* 11. 9. 1967 Ceské Budgjovice)

Cesky spisovatel, navazuje na konzervativné ladénou realistickou
venkovskou prozu.

Jiti Hajicek wvyriastal v povltavské obci Purkarec (s voratfskou

tradici). Jeho otec pochazel ze statkaiského rodu, ktery piisel o
' majetek v kolektivizaci zemé&délstvi, jiz provadél komunisticky
rezim po r. 1948. Hajicek absolvoval gymnasium v Tyné nad
Vltavou a Zemédélskou fakultu JihoCeské univerzity. Béhem studii
se vénoval ekologickym protestnim aktivitdm.

Jako literat zacinal s poezii, kterou ve 2. polovin¢ 80. let 20.

V | stoleti prezentoval mimo jiné v potadu Hledam té v tomto meéste, jejz
/ tehdy v Ceskych Budgjovicich vedl prazsky publicista a recitator
\ 4.7 Mirek Koviiik.

Po skonceni vysokoskolskych studii Haji¢ek profesné ptsobil tfi roky jako zootechnik v malé vesnici.
Od r. 1993 pracuje jako bankovni wifednik v Ceskych Budgjovicich.

Spisovatelsky se vénuje préze. Knizn¢ publikuje od r. 1998; do obecného ¢tenarského povédomi
vstoupil r. 2006, kdy jeho roman Selsky baroko 0 kolektivizaci venkova ziskal prestizni ocenéni
Magnesia Litera.

Jiti Hajicek piSe ve stylu moderniho realismu, jeho hlavnim — i kdyZz ne jedinym — tématem jsou
promény ¢eského venkova v casovém rozmezi 0d povaleénych let aZz do soucasnosti. Byva povazovan
za beletristického kronikare jihoceské vesnice v tomto obdobi, jeho ponékud konzervativni pohled na svét
souzni i s pozvolnym tokem vypravéni a S bohatymi introspektivnimi pasazemi dotykajici se
existencialnich otazek. Postavy Hajickovych knih se c¢asto obraceji k osobni i rodové minulosti
uplynulych desetileti — odtud totiz pochazeji jejich bolestné a dosud vnitiné nezpracované zkusenosti.

Hajickovy knihy ziskavaji respektovana ocenéni na mnoha trovnich. Velkou pozornost vzbudil napf.
roman Rybi krev (2012), ktery Se vénuje tizivym dopadim, které pro vltavotynskou krajinu a jeji
obyvatele znamenala — navzdory zméné politického rezimu — megastavba jaderné elektrarny Temelin
(vybudovana 1987 — 2002).

Vr. 2018 Hgjicek odmitl pievzit udélenou Statni cenu za literaturu: ucinil tak s odivodnénim, Ze
porota se zpronevéfila o€ekavanému standardu své nadcasové odborné trovné tim, zZe nékteti jeji Clenoveé
se vetejné kriticky vymezili viic¢i tehdejsi stfedolevé vlade premiéra Andreje Babise.

Hajickovou manzelkou je odévni navrharka Nicole Matéffy (pochazi z Krusnohoii z rodiny
s mad’arsko-belgickymi kofeny); bydli spolu v panelovém domé na ¢eskobud&jovickém sidlisti Sumava.

Néktera dila:

Romany z jiho¢eského venkova — nékdy publicisticky oznacované jako volna trilogie mordlniho
neklidu Selsky baroko (2005), Rybi krev (2012), Destova hil (2016); prvni dva dily byly
zdramatizovany Jihoeskym divadlem v Ceskych Budg&jovicich (premiéry 2019 a 2021);

Romany Zlodéji zelenych koni (2001; o nelegélnich hledacich vltavini — jihoceskych vzacnych a
cenénych piirodnich skel tfetihorniho pivodu; volné filmové zpracovani 2016: rezie Dan Wlodarczyk,
hraji Pavel Liska, Marek Adamczyk, Jenovéfa Bokova, Boleslav Polivka), Dobrodruzi hlavniho proudu
(2002), Plachetnice na vinétach (2020);

Povidkové soubory Snidané na refyzi (1998), Dievény nuz (2004), Vzpominky na jednu
vesnickou tancovacku (2014).



Jiri Hajicek (* 1967): Vzpominky na jednu vesnickou tancovacku
(2014)

Baywatch

Posledni 1éta mam opravdu nejradéji, kdyz Vltava zamrzne, tatu to pak k fece netahne. Boji se ledu.
Ma strach, Ze by si zlomil nohu, a vi, co by to v jeho véku mohlo znamenat. Je mu skoro osmdesat, ztstali
jsme v polozatopeny vsi z cely rodiny sami.

Jenze zimy jsou ted’ mirny, tak se kolikrat doma haddame, fikdm mu, kdes to vidé€l, v zimé veslovat po
fece? Oba akorat nastydnem! Tak sedime doma v bytovce, v nasem dva plus jedna, a kdyZ nebézi ta
pitoma televize, tak tata vede feci, ktery uz zndm dédvno nazpamét'.

Tti osudovy rany zasahly tuhle vesnici, fika tata.

Prvni byla ta, ze Némci odvezli za protektoratu oba zvony z kostela. Umiracek zmaly vézicky 1
pamatnej zvon svatyho Pavla z roku 1637. Z nouze o kovy brali tehdy vsechno, organizovali i sbirky
papirti, Satstva, pecek, kastanti, bylin, dokonce ostruzinovy listi se pro Némce sbiralo, prej jako nahrazka
¢aje pro vojaky na vychodni fronté. Tata si pamatuje vSechno. Zvon svatyho Pavla byl srdcem tyhle
vesnice, fika vzdycky. (...)

Nejradéji opravdu vidim, kdyz mrzne a nad fekou stoji chlad, jednou zlstaly pramice zamrzly do
ledovy hladiny. Mraz pfiSel pfes noc. VéEtSinou uz jsou ale na zimu pramice vytazeny na bieh, lezi na
hnédym listi dnem nahoru, jejich odfeny plechovy biicha sviti do ty Sedi kolem, jsou jako velky lekly
ryby, ktery vyplavila Vltava. Chodim kolem nich, jakoby se bojim, aby se nepohnuly, obchazim je trochu
obloukem. Chvatam tudy domul od autobusu, kterej uz jezdi z Budg&jovic jenom dvakrat denné. Tim
vecernim se vracim ze Sichty. Rano vstdvam v pét. Tata vstdva se mnou, stoji ve dvetich do kuchyné,
fikdm mu, co tady strasis takhle brzy? Ja kdybych mohla, tak spim do deviti...

Vecer ptijdu domi a tata sleduje soutéze a kvizy v televizi. Pfepina programy, vi uz, kdy co na kterym
kanalu za¢ind. N¢kdy si fikdm, Ze uz mu z toho musi strasit ve vézi. Kolikrat si myslim, jestli to viibec
vnima. Jestli slysi, co tam fikaji.

Tt1 osudovy rany, slySim tatu, jak zase brbla u kamen. To opakuje po farafi, vim to. Besedujou n¢kdy i
hodinu, v nedéli po msi. Tak uvafim dvé kafe, silnyho turka pro mé a slabsi pro néj, sednu Si a vypinam,
snazim se na nic nemyslet, v hlavé mi huci jesté¢ maSiny ze Stitkarny. A oc€i pfiviram, aby si konecné
odpocinuly od ostryho svétla, co je tam v halach. A tata mele zase svou. I kdyZ ho neposloucham, stejné
vSechno vnimam.

Tyhle vesnici odvezli fasisti srdce. Vratili ndAm umiracek a pak ptisli komunisti. To byla druhé rana,
fika tata. Zlikvidovali dva nejvétsi sedlaky. Jednoho nechali zaviit a druhyho vystéhovali ze vsi — Josefa
Vobra s manzelkou. Neplnil dodavky, ktery byly tak vysoky, ze se stejné splnit nedaly, a do druzstva za
7adnou cenu nechtél. Musel odejit az nékam do vychodnich Cech. Stit jeho chalupy se rozpada padesat
let, zbyly uz jen obvodovy zdi. (...) Vyhnat nejlepsi sedlaky ze vsi, lidi, kteti uméli hospodatit, to byla ta
druha rana, fik4 farar a po ném to opakuje muj tata.

A co je mi vlastné po tom, fikam si, boli mé ruce a hlava a jsem rada, Ze se tatovi dneska nechce
nikam do zimy. Ani ja dneska nikam nepijdu. Uvaiim mu néco na druhy den a upecu kolac se
zavafenyma tfeSnéma, abych méla co vzit zejtra veCer do hospody. Hrajeme vzdycky ve stiedu a v sobotu
vecer U Kubask Sipky.

Nad gaucem visi v rdmecku ¢ernobila fotka nasi stary chalupy. Kolem je vidét kus plotu a lavicka a
dvorek. To vSechno uz neni. Néco z toho tedy mozna je, ale je to pod vodou. Miizu se na tatu zlobit, ze
potad leze do pramice? Platime uz ve vsi za dva blazny na lod’ce. Nékdy si nas dva ptedstavuju, jak asi
vypadame z dalky. Na tmavy hladiné sviti mj Zlutej chemickej blond, moje rozkydla malé postavicka
navlecena do sportovni bundy zapnuty ke krku a se mnou na lodi ohnutej starej chlap, na kterym vidi
blliza od montérek a kterej jen hodiny a hodiny ¢uci do vody. Nejcastéji vesluju na to misto, kde stala na
pravym biehu nase chalupa nebo o kus dal po proudu chalupa strejdy Venci. Riéni proud je tak pomalej,
ze pramice skoro nehybné€ stoji na hlading. V 1ét€ nebo na jate je to pckny a vlastné to mam taky rada.
Vitr, kterej chodi po hladin¢, mé studi ve vlasech a hladi mé. To je pfijemny, to hlazeni, to se zenskejm



v mym veéku uz tak Casto nestava. Tata potad koukd do vody, nejdiiv jsem nevédéla, co tam porad vidi,
ale za ty 1éta uz to vim. A vidim to taky. Jsme jak dva potrhli rybafi bez prut a podbéraka. V hospodé¢ se
mi kluci sméjou, vymysleli pro nas dva takovou piezdivku. Podle jednoho americkyho serialu, co bézel
Vv televizi. Viibec nebyl o rybatich... My dva s tatou z vody nic nelovime. Leda tak vzpominky. Kazdej
asi trochu jiny. Na mamu, na strejdu Vencu, na né¢ myslime urcité oba spole¢né. (...) Nakonec ani ten jez,
kam jsme se diiv chodivali koupat, uz tu ddvno neni. Je tu laguna, rozlita feka se pomaloucku, potichu
sune k hnévkovicky piechradé. Kde je ta nase krasna mala feka, slySim skoro denné tatu. Nékdy uz ho
okiiknu, at’ je proboha zticha. To uz se neda poslouchat. Nic neni, jak bejvalo, tak co. Dfiv po vodé
plavili vorafi dfevo ze schwarzenberskejch lesi, ted’ ta voda chladi jaderny reaktory atomovy elektrarny.

(..)

Franta potad utikal. Z bytovky, od Jaruny, od syna. Byl vysoky a na hlavé mu uz trochu fidly svétlé
vlasy. Devétatiicet let. Jako tesafi mu nevadily vysky, ani kdyZ mél upito. A to mél posledni 1éta svého
zivota skoro potad.

To sobotni odpoledne pied patnacti lety bylo pod olovénym nebem zlovéstné tmavé. Nizka mracna
lezela nad vodou, po stojaté rozlité fece behaly vinky. Kalnd hladina. Byl konec kvétna, po destich. Na
ohni kousek od bfehu se otacelo sele, sud piva naraZeny. Oslava narozenin se rozbihala.

,Koukej pfitdhnout vcas, nebo si vem kli¢,” zabru€ela Jaruna, ,,na noc zamykdm. Jasny? Nejsem
zvédava na n¢jaky mlaceni na dvete v pil tfeti rano.*

Neodpovédel. Sedél za kuchyniskym stolem a dival se z okna bytu na silnici vedouci k navsi. Jeho
opalend tvar byla nehybnd. Jaruné bylo pétatficet, znali se ze vsi odmali¢ka. Kdysi, to ji bylo asi osm,
odesla z chalupy K fece. Franta tam sedaval u rybatskych prutd. Toho dne ji s sebou vzal az na Skalu, asi
pét kilometrti po proudu Vltavy. Chodival tam na §tiky, v chlebniku mél ntiz, krabi¢ku se soli a s mletou
paprikou, skladaci plechovy vari¢ a lihové tablety, navnadu, dva suché rohliky. Az do vecera vedle ného
sedéla na zemi, hlidala splavek jednoho z prutli. Skoro nemluvili. Chytili tehdy jenom dvé plotice. Franta
je vykuchal, oSkrabal a rozdélal ohnicek pod plechovym vatficem. Upekl ryby, snédli je kazdy s jednim
rohlikem. Vratili se do vsi za tmy, kolem desaté. Dostal doma vyprask, protoze ji hledali cely vecer.
V noci lezela ubrecena v posteli, ale nikdy uz nezapomnéla na ten krasny pocit svobody a bezpeci po
boku starsiho vytahlého Franty. Stala se mezitim spousta véci, ale za dvanact let od té spole¢né piihody se
vzali.

Divala se do jeho tvéie, nebylo tam uz davno nic z toho, co méla kdysi rada. Vysunutd brada, tvrdy
pohled jeho svétlych zelenych oci.

,,Pro¢ toho kluka mlatis?* fikala mu vzdycky.

»Zaslouzi si to. Neni k nicemu,* odpovidal.

Vzpominala ted’ ¢asto na jejich vécné nesmyslné dialogy.

,»A kdo ho asi vychovava? Snad ty, ne? Ty a ja.*

,,Ja jsem si doma nedovolil ani zakaSlat, kdyz maj fotr pfiSel vecer z prace.*

,,Prosim té, bud’ zticha. Netahej sem tvoji familii.“ (...)

Franta se zvedl od stolu. Sledovala ho jesté z okna, jak mizi za zatdCkou smerem do vsi. Kalhoty od
montérek, tricko a starou vojenskou bundu pies rameno. Bylo celkem teplo.

Synovi FrantiSkovi bylo uz Sestnact, druhym rokem se ucil na truhldfe. Byl zrovna nékde venku.
Jaruna se jeste vyklonila z okna, Frantu uz nezahlédla. Uklidila cely byt, synovi ustlala postel, o sobotach
mizel z bytu co nejdfiv, kdyz byl jeho otec doma. To on mu postel kdysi vyrobil, masivni, z tvrdého
dieva, kdyZz uz mu z détské valendy koukaly nohy. M¢la t€zké ohoblované ¢elo, cela vypadala tak néjak
legraéné¢ humpolacky. Posledni dobou byla Jaruna rada, kdyz se ti dva doma pftili§ nepotkéavali. Franta
mluvil vzdycky v kratkych tise¢nych vétach. Vystieloval je ze sebe jako rozkazy, vojenské povely. Mluvil
tak s obéma. Jako povely pro psa, napadalo Jarunu. Kdyz byl Frantisek jest¢ maly, ¢etla mu, povidala si
s nim po vecerech, protoze otec mlcel nebo rozkazoval. (...)

Béhem noci se vzbudila nékolikrat, kolem putl desaté a pak ve Ctyfi. V Ssst rano se Sla do kuchyné
napit, vyhlédla z okna, odemkla dvefe a podivala se na chodbu. Franta doma nebyl. V sedm trochu



posnidala, Frantisek jesté spal. Zacala mu Zehlit pradlo s sebou na internat, byla nedéle. Pied osmou
zazvonil soused. Byl ztrhany v obliceji, nevyspaly, tahlo z néj pivo.

,,Mas doma Frantu, Jaruno?*

,,Coze?

,,On neni doma?*

Pospichala ve vravoravych krocich souseda z bytovky na naves a k fece. Kdyz §li kolem kostela,
vzpomn¢éla si na tatu, ptijde pro ni kolem ptl desaté ustrojeny na msi. Sklonila hlavu, pies starou bliizu
mela navlecenou jen Sustdkovou bundu, na nohou zaslé tenisky. Dosli k VItave, tam, kde se do Siroka
rozlévala. Z polovysoké travy Sel jesté vlhky chlad, misil se s pachem spdleniSté, z rosy méla za chvili
mokré boty. Z ohnisté se koufilo, stiibfity sud lezel na boku, na Spalcich nikdo nesed¢l, Josef a dva dalsi
chlapi ze vsi postavali kolem ¢ernych doutnajicich uhlikli. Rozhazovali rukama a hledéli na feku.

,Kde je Franta?* kiikla na n¢.

Kroutili hlavami, mlceli.

,Zase lez do vody? Vy jste se zase koupali?“

,» Vlezli jsme tam jen po kolena, fekl chabym hlasem Josef, ,,ale on... znas ho, co déla.*

,,Co on?

,»Svliknul se a plaval po proudu.” (...)

Byl hodn¢ vozralej?*

,.No... tak normalné.*

,Nechali jste ho vozralyho vlézt do feky a vykaSlali jste se na n&j?*

,Kfi€eli jsme na néj, at’ neblbne, méaval nam a plaval dal.

Jaruna se tfasla po celém téle, stala az u vody, zirala na feku, dychala studeny ranni vitr, co klouzal
nad vinami.

Josef k ni dosel.

,,Kluci ho hledaj jesté dal po proudu, my jsme to tady uz procesali.” (...)

Piisla domi, pooteviela do pokoje, kde spal Frantisek. Jeho spici tvat se zdala byt klidna. Sla si
lehnout a vzala si prasky na spani.

V pondéli k vegeru se objevil policajt a ¢lovék od hasi¢i. Rekli ji to ve dvefich. Nasli ho u biehu, tii
kilometry po proudu. M¢li uz lékatrskou zpravu z ohledani té€la. Smrt uduSenim z utopeni.

Rozechvéla ji zima, jako by ji profoukl lehky mrazivy vanek, co v zimé klouze po ledé na zamrzlé
laguné. FrantiSek to slySel, stal za pootevienymi dvefmi do loznice, vidéla jeho mizejici siluetu v matné
sklenéné vyplni dvefi.

Oteviela. Sedél na své posteli, na té dubové tézké posteli. Podival se na ni. Neplakali ani jeden. Sedla
si v kuchyni k oknu, myslela na to, kdy pfijde otec, co bude tieba zafidit, ale myslenky ji prodéravéla
prazdnota. Upfen¢ hledéla pies zaclonu na asfaltovou silnici a v jejich o¢ich nebylo nic z toho, co vidé€la.

Zpozorovala jen letmo Frantiska, Ze se tiSe vytratil ven, ani neméla silu otocit hlavu, natoz se ho
zeptat, kam jde. Unava ji na par okamzik zamotala myslenky do podivného viru snii a polosni, zdalo se
ji, ze vidi Frantiska, jak otevira dvefe a néco nese, néjaké poleno nebo veslo od pramice, zmizel za
dvefmi loZnice, nebo pod hladinou...? Skubla sebou, kdyZ uslysela prvni ranu, druha, tieti, tupé tdery
jako pfi Stipani dfeva, rozléhaly se, dunély V loznici, rozléhaly se po celém byté. Vstala a strnulost
dlouhého sezeni ji kratce podlomila kolena, Ze klesla zpét na zidli. Postavila se znovu na nohy a toporné
jako Spatné vedena marioneta kracela ke dvetim loznice. Ochromil ji tupy strach z toho ramusu, podlaha
se chvéla, cela bytovka se otfasala. Zmackla kliku a stréila do dvefti. FrantiSek stal se sekerou u postele a
mocnymi ranami ji Stipal na tiisky, uz se skicelo masivni ¢elo a postel lezela spadld, s pfesekanymi
hranatymi nohami. FrantiSek do dievéné postele rubal dal, az litaly tfisky, a Jaruna rozsifenyma o¢ima
sledovala ten obraz, neschopna vykiiknout, pohnout se. FrantiSek rozsekal celou postel na kousky tézkou
sekerou na Stipani Spalkt. Tu postel, kterou mu pted lety vyrobil jeho otec. Toptirko mu vypadlo z ruky,
S brunatnou zat'atou tvafi prosel kolem ni. Chytila se zarubné, prosmykl se dveimi, vzal si tasku, kterou
m¢él od nedéle sbalenou a ptipravenou v piedsini, a odesel z bytu. (...)



