
     Jiří Hájíček (* 11. 9. 1967 České Budějovice) 

 

     Český spisovatel, navazuje na konzervativně laděnou realistickou 

venkovskou prózu. 

      

     Jiří Hájíček vyrůstal v povltavské obci Purkarec (s vorařskou 

tradicí). Jeho otec pocházel ze statkářského rodu, který přišel o 

majetek v kolektivizaci zemědělství, již prováděl komunistický 

režim po r. 1948. Hájíček absolvoval gymnasium v Týně nad 

Vltavou a Zemědělskou fakultu Jihočeské univerzity. Během studií 

se věnoval ekologickým protestním aktivitám.  

     Jako literát začínal s poezií, kterou ve 2. polovině 80. let  20. 

století prezentoval mimo jiné v pořadu Hledám tě v tomto městě, jejž 

tehdy v Českých Budějovicích vedl pražský publicista a recitátor 

Mirek Kovářík. 

     Po skončení vysokoškolských studií Hájíček profesně působil tři roky jako zootechnik v malé vesnici. 

Od r. 1993 pracuje jako bankovní úředník v Českých Budějovicích.  

     Spisovatelsky se věnuje próze. Knižně publikuje od r. 1998; do obecného čtenářského povědomí 

vstoupil r. 2006, kdy jeho román Selský baroko o kolektivizaci venkova získal prestižní ocenění 

Magnesia Litera.   

     Jiří Hájíček píše ve stylu moderního realismu, jeho hlavním – i když ne jediným – tématem jsou 

proměny českého venkova v časovém rozmezí od poválečných let až do současnosti. Bývá považován 

za beletristického kronikáře jihočeské vesnice v tomto období, jeho poněkud konzervativní pohled na svět 

souzní i s pozvolným tokem vyprávění a s bohatými introspektivními pasážemi dotýkající se 

existenciálních otázek. Postavy Hájíčkových knih se často obracejí k osobní i rodové minulosti 

uplynulých desetiletí – odtud totiž pocházejí jejich bolestné a dosud vnitřně nezpracované zkušenosti.  

     Hájíčkovy knihy získávají respektovaná ocenění na mnoha úrovních. Velkou pozornost vzbudil např. 

román Rybí krev (2012), který se věnuje tíživým dopadům, které pro vltavotýnskou krajinu a její 

obyvatele znamenala – navzdory změně politického režimu – megastavba jaderné elektrárny Temelín 

(vybudována 1987 – 2002).    

     V r. 2018 Hájíček odmítl převzít udělenou Státní cenu za literaturu: učinil tak s odůvodněním, že 

porota se zpronevěřila očekávanému standardu své nadčasově odborné úrovně tím, že někteří její členové 

se veřejně kriticky vymezili vůči tehdejší středolevé vládě premiéra Andreje Babiše. 

     Hájíčkovou manželkou je oděvní návrhářka Nicole Matéffy (pochází z Krušnohoří z rodiny 

s maďarsko-belgickými kořeny); bydlí spolu v panelovém domě na českobudějovickém sídlišti Šumava.   

 

     Některá díla:  

 

     Romány z jihočeského venkova – někdy publicisticky označované jako volná trilogie morálního 

neklidu Selský baroko (2005), Rybí krev (2012), Dešťová hůl (2016); první dva díly byly 

zdramatizovány Jihočeským divadlem v Českých Budějovicích (premiéry 2019 a 2021); 

     Romány Zloději zelených koní (2001; o nelegálních hledačích vltavínů – jihočeských vzácných a 

ceněných přírodních skel třetihorního původu; volné filmové zpracování 2016: režie Dan Wlodarczyk, 

hrají Pavel Liška, Marek Adamczyk, Jenovéfa Boková, Boleslav Polívka), Dobrodruzi hlavního proudu 

(2002), Plachetnice na vinětách (2020);  

     Povídkové soubory Snídaně na refýži (1998), Dřevěný nůž (2004), Vzpomínky na jednu 

vesnickou tancovačku (2014). 

 

 

 

 



     Jiří Hájíček (* 1967): Vzpomínky na jednu vesnickou tancovačku 

     (2014) 

 

     Baywatch 

 

     Poslední léta mám opravdu nejraději, když Vltava zamrzne, tátu to pak k řece netáhne. Bojí se ledu. 

Má strach, že by si zlomil nohu, a ví, co by to v jeho věku mohlo znamenat. Je mu skoro osmdesát, zůstali 

jsme v polozatopený vsi z celý rodiny sami. 

     Jenže zimy jsou teď mírný, tak se kolikrát doma hádáme, říkám mu, kdes to viděl, v zimě veslovat po 

řece? Oba akorát nastydnem! Tak sedíme doma v bytovce, v našem dva plus jedna, a když neběží ta 

pitomá televize, tak táta vede řeči, který už znám dávno nazpaměť.  

     Tři osudový rány zasáhly tuhle vesnici, říká táta. 

     První byla ta, že Němci odvezli za protektorátu oba zvony z kostela. Umíráček z malý věžičky i 

památnej zvon svatýho Pavla z roku 1637. Z nouze o kovy brali tehdy všechno, organizovali i sbírky 

papírů, šatstva, pecek, kaštanů, bylin, dokonce ostružinový listí se pro Němce sbíralo, prej jako náhražka 

čaje pro vojáky na východní frontě. Táta si pamatuje všechno. Zvon svatýho Pavla byl srdcem týhle 

vesnice, říká vždycky. (…) 

     Nejraději opravdu vidím, když mrzne a nad řekou stojí chlad, jednou zůstaly pramice zamrzlý do 

ledový hladiny. Mráz přišel přes noc. Většinou už jsou ale na zimu pramice vytažený na břeh, leží na 

hnědým listí dnem nahoru, jejich odřený plechový břicha svítí do tý šedi kolem, jsou jako velký leklý 

ryby, který vyplavila Vltava. Chodím kolem nich, jakoby se bojím, aby se nepohnuly, obcházím je trochu 

obloukem. Chvátám tudy domů od autobusu, kterej už jezdí z Budějovic jenom dvakrát denně. Tím 

večerním se vracím ze šichty. Ráno vstávám v pět. Táta vstává se mnou, stojí ve dveřích do kuchyně, 

říkám mu, co tady strašíš takhle brzy? Já kdybych mohla, tak spím do devíti… 

     Večer přijdu domů a táta sleduje soutěže a kvízy v televizi. Přepíná programy, ví už, kdy co na kterým 

kanálu začíná. Někdy si říkám, že už mu z toho musí strašit ve věži. Kolikrát si myslím, jestli to vůbec 

vnímá. Jestli slyší, co tam říkají. 

     Tři osudový rány, slyším tátu, jak zase brblá u kamen. To opakuje po faráři, vím to. Besedujou někdy i 

hodinu, v neděli po mši. Tak uvařím dvě kafe, silnýho turka pro mě a slabší pro něj, sednu si a vypínám, 

snažím se na nic nemyslet, v hlavě mi hučí ještě mašiny ze štítkárny. A oči přivírám, aby si konečně 

odpočinuly od ostrýho světla, co je tam v halách. A táta mele zase svou. I když ho neposlouchám, stejně 

všechno vnímám.  

     Týhle vesnici odvezli fašisti srdce. Vrátili nám umíráček a pak přišli komunisti. To byla druhá rána, 

říká táta. Zlikvidovali dva největší sedláky. Jednoho nechali zavřít a druhýho vystěhovali ze vsi – Josefa 

Vobra s manželkou. Neplnil dodávky, který byly tak vysoký, že se stejně splnit nedaly, a do družstva za 

žádnou cenu nechtěl. Musel odejít až někam do východních Čech. Štít jeho chalupy se rozpadá padesát 

let, zbyly už jen obvodový zdi. (…) Vyhnat nejlepší sedláky ze vsi, lidi, kteří uměli hospodařit, to byla ta 

druhá rána, říká farář a po něm to opakuje můj táta. 

     A co je mi vlastně po tom, říkám si, bolí mě ruce a hlava a jsem ráda, že se tátovi dneska nechce 

nikam do zimy. Ani já dneska nikam nepůjdu. Uvařím mu něco na druhý den a upeču koláč se 

zavařenýma třešněma, abych měla co vzít zejtra večer do hospody. Hrajeme vždycky ve středu a v sobotu 

večer U Kubásků šipky. 

     Nad gaučem visí v rámečku černobílá fotka naší starý chalupy. Kolem je vidět kus plotu a lavička a 

dvorek. To všechno už není. Něco z toho tedy možná je, ale je to pod vodou. Můžu se na tátu zlobit, že 

pořád leze do pramice? Platíme už ve vsi za dva blázny na loďce. Někdy si nás dva představuju, jak asi 

vypadáme z dálky. Na tmavý hladině svítí můj žlutej chemickej blond, moje rozkydlá malá postavička 

navlečená do sportovní bundy zapnutý ke krku a se mnou na lodi ohnutej starej chlap, na kterým vidí 

blůza od montérek a kterej jen hodiny a hodiny čučí do vody. Nejčastěji vesluju na to místo, kde stála na 

pravým břehu naše chalupa nebo o kus dál po proudu chalupa strejdy Venci. Říční proud je tak pomalej, 

že pramice skoro nehybně stojí na hladině. V létě nebo na jaře je to pěkný a vlastně to mám taky ráda. 

Vítr, kterej chodí po hladině, mě studí ve vlasech a hladí mě. To je příjemný, to hlazení, to se ženskejm 



v mým věku už tak často nestává. Táta pořád kouká do vody, nejdřív jsem nevěděla, co tam pořád vidí, 

ale za ty léta už to vím. A vidím to taky. Jsme jak dva potrhlí rybáři bez prutů a podběráků. V hospodě se 

mi kluci smějou, vymysleli pro nás dva takovou přezdívku. Podle jednoho americkýho seriálu, co běžel 

v televizi. Vůbec nebyl o rybářích… My dva s tátou z vody nic nelovíme. Leda tak vzpomínky. Každej 

asi trochu jiný. Na mámu, na strejdu Vencu, na ně myslíme určitě oba společně. (…) Nakonec ani ten jez, 

kam jsme se dřív chodívali koupat, už tu dávno není. Je tu laguna, rozlitá řeka se pomaloučku, potichu 

sune k hněvkovický přehradě. Kde je ta naše krásná malá řeka, slyším skoro denně tátu. Někdy už ho 

okřiknu, ať je proboha zticha. To už se nedá poslouchat. Nic není, jak bejvalo, tak co. Dřív po vodě 

plavili voraři dřevo ze schwarzenberskejch lesů, teď ta voda chladí jaderný reaktory atomový elektrárny. 

(…) 

 

     Franta pořád utíkal. Z bytovky, od Jaruny, od syna. Byl vysoký a na hlavě mu už trochu řídly světlé 

vlasy. Devětatřicet let. Jako tesaři mu nevadily výšky, ani když měl upito. A to měl poslední léta svého 

života skoro pořád.  

     To sobotní odpoledne před patnácti lety bylo pod olověným nebem zlověstně tmavé. Nízká mračna 

ležela nad vodou, po stojaté rozlité řece běhaly vlnky. Kalná hladina. Byl konec května, po deštích. Na 

ohni kousek od břehu se otáčelo sele, sud piva naražený. Oslava narozenin se rozbíhala.  

     „Koukej přitáhnout včas, nebo si vem klíč,“ zabručela Jaruna, „na noc zamykám. Jasný? Nejsem 

zvědavá na nějaký mlácení na dveře v půl třetí ráno.“ 

     Neodpověděl. Seděl za kuchyňským stolem a díval se z okna bytu na silnici vedoucí k návsi. Jeho 

opálená tvář byla nehybná. Jaruně bylo pětatřicet, znali se ze vsi odmalička. Kdysi, to jí bylo asi osm, 

odešla z chalupy k řece. Franta tam sedával u rybářských prutů. Toho dne ji s sebou vzal až na Skálu, asi 

pět kilometrů po proudu Vltavy. Chodíval tam na štiky, v chlebníku měl nůž, krabičku se solí a s mletou 

paprikou, skládací plechový vařič a lihové tablety, návnadu, dva suché rohlíky. Až do večera vedle něho 

seděla na zemi, hlídala splávek jednoho z prutů. Skoro nemluvili. Chytili tehdy jenom dvě plotice. Franta 

je vykuchal, oškrábal a rozdělal ohníček pod plechovým vařičem. Upekl ryby, snědli je každý s jedním 

rohlíkem. Vrátili se do vsi za tmy, kolem desáté. Dostal doma výprask, protože ji hledali celý večer. 

V noci ležela ubrečená v posteli, ale nikdy už nezapomněla na ten krásný pocit svobody a bezpečí po 

boku staršího vytáhlého Franty. Stala se mezitím spousta věcí, ale za dvanáct let od té společné příhody se 

vzali.   

     Dívala se do jeho tváře, nebylo tam už dávno nic z toho, co měla kdysi ráda. Vysunutá brada, tvrdý 

pohled jeho světlých zelených očí.  

     „Proč toho kluka mlátíš?“ říkala mu vždycky.  

     „Zaslouží si to. Není k ničemu,“ odpovídal.  

     Vzpomínala teď často na jejich věčné nesmyslné dialogy. 

     „A kdo ho asi vychovává? Snad ty, ne? Ty a já.“ 

     „Já jsem si doma nedovolil ani zakašlat, když můj fotr přišel večer z práce.“ 

     „Prosím tě, buď zticha. Netahej sem tvoji famílii.“ (…) 

     Franta se zvedl od stolu. Sledovala ho ještě z okna, jak mizí za zatáčkou směrem do vsi. Kalhoty od 

montérek, tričko a starou vojenskou bundu přes rameno. Bylo celkem teplo.  

     Synovi Františkovi bylo už šestnáct, druhým rokem se učil na truhláře. Byl zrovna někde venku. 

Jaruna se ještě vyklonila z okna, Frantu už nezahlédla. Uklidila celý byt, synovi ustlala postel, o sobotách 

mizel z bytu co nejdřív, když byl jeho otec doma. To on mu postel kdysi vyrobil, masivní, z tvrdého 

dřeva, když už mu z dětské válendy koukaly nohy. Měla těžké ohoblované čelo, celá vypadala tak nějak 

legračně humpolácky. Poslední dobou byla Jaruna ráda, když se ti dva doma příliš nepotkávali. Franta 

mluvil vždycky v krátkých úsečných větách. Vystřeloval je ze sebe jako rozkazy, vojenské povely. Mluvil 

tak s oběma. Jako povely pro psa, napadalo Jarunu. Když byl František ještě malý, četla mu, povídala si 

s ním po večerech, protože otec mlčel nebo rozkazoval. (…) 

     Během noci se vzbudila několikrát, kolem půl desáté a pak ve čtyři. V šsst ráno se šla do kuchyně 

napít, vyhlédla z okna, odemkla dveře a podívala se na chodbu. Franta doma nebyl. V sedm trochu 



posnídala, František ještě spal. Začala mu žehlit prádlo s sebou na internát, byla neděle. Před osmou 

zazvonil soused. Byl ztrhaný v obličeji, nevyspalý, táhlo z něj pivo.   

     „Máš doma Frantu, Jaruno?“ 

     „Cože?“ 

     „On není doma?“ 

     Pospíchala ve vrávoravých krocích souseda z bytovky na náves a k řece. Když šli kolem kostela, 

vzpomněla si na tátu, přijde pro ni kolem půl desáté ustrojený na mši. Sklonila hlavu, přes starou blůzu 

měla navlečenou jen šusťákovou bundu, na nohou zašlé tenisky. Došli k Vltavě, tam, kde se do široka 

rozlévala. Z polovysoké trávy šel ještě vlhký chlad, mísil se s pachem spáleniště, z rosy měla za chvíli 

mokré boty. Z ohniště se kouřilo, stříbřitý sud ležel na boku, na špalcích nikdo neseděl, Josef a dva další 

chlapi ze vsi postávali kolem černých doutnajících uhlíků. Rozhazovali rukama a hleděli na řeku.   

     „Kde je Franta?“ křikla na ně. 

     Kroutili hlavami, mlčeli. 

     „Zase lez do vody? Vy jste se zase koupali?“ 

     „Vlezli jsme tam jen po kolena,“ řekl chabým hlasem Josef, „ale on… znáš ho, co dělá.“  

     „Co on?“  

     „Svlíknul se a plaval po proudu.“ (…) 

     „Byl hodně vožralej?“ 

     „No… tak normálně.“ 

     „Nechali jste ho vožralýho vlézt do řeky a vykašlali jste se na něj?“ 

     „Křičeli jsme na něj, ať neblbne, mával nám a plaval dál.“ 

     Jaruna se třásla po celém těle, stála až u vody, zírala na řeku, dýchala studený ranní vítr, co klouzal 

nad vlnami. 

     Josef k ní došel. 

     „Kluci ho hledaj ještě dál po proudu, my jsme to tady už pročesali.“ (…) 

 

     Přišla domů, pootevřela do pokoje, kde spal František. Jeho spící tvář se zdála být klidná. Šla si 

lehnout a vzala si prášky na spaní.  

     V pondělí k večeru se objevil policajt a člověk od hasičů. Řekli jí to ve dveřích. Našli ho u břehu, tři 

kilometry po proudu. Měli už lékařskou zprávu z ohledání těla. Smrt udušením z utopení.  

     Rozechvěla ji zima, jako by ji profoukl lehký mrazivý vánek, co v zimě klouže po ledě na zamrzlé 

laguně. František to slyšel, stál za pootevřenými dveřmi do ložnice, viděla jeho mizející siluetu v matné 

skleněné výplni dveří. 

     Otevřela. Seděl na své posteli, na té dubové těžké posteli. Podíval se na ni. Neplakali ani jeden. Sedla 

si v kuchyni k oknu, myslela na to, kdy přijde otec, co bude třeba zařídit, ale myšlenky jí proděravěla 

prázdnota. Upřeně hleděla přes záclonu na asfaltovou silnici a v jejích očích nebylo nic z toho, co viděla.  

     Zpozorovala jen letmo Františka, že se tiše vytratil ven, ani neměla sílu otočit hlavu, natož se ho 

zeptat, kam jde. Únava jí na pár okamžiků zamotala myšlenky do podivného víru snů a polosnů, zdálo se 

jí, že vidí Františka, jak otevírá dveře a něco nese, nějaké poleno nebo veslo od pramice, zmizel za 

dveřmi ložnice, nebo pod hladinou…? Škubla sebou, když uslyšela první ránu, druhá, třetí, tupé údery 

jako při štípání dřeva, rozléhaly se, duněly v ložnici, rozléhaly se po celém bytě. Vstala a strnulost 

dlouhého sezení jí krátce podlomila kolena, že klesla zpět na židli. Postavila se znovu na nohy a toporně 

jako špatně vedená marioneta kráčela ke dveřím ložnice. Ochromil ji tupý strach z toho rámusu, podlaha 

se chvěla, celá bytovka se otřásala. Zmáčkla kliku a strčila do dveří. František stál se sekerou u postele a 

mocnými ranami ji štípal na třísky, už se skácelo masivní čelo a postel ležela spadlá, s přesekanými 

hranatými nohami. František do dřevěné postele rubal dál, až lítaly třísky, a Jaruna rozšířenýma očima 

sledovala ten obraz, neschopna vykřiknout, pohnout se. František rozsekal celou postel na kousky těžkou 

sekerou na štípání špalků. Tu postel, kterou mu před lety vyrobil jeho otec. Topůrko mu vypadlo z ruky, 

s brunátnou zaťatou tváří prošel kolem ní. Chytila se zárubně, prosmýkl se dveřmi, vzal si tašku, kterou 

měl od neděle sbalenou a připravenou v předsíni, a odešel z bytu. (…)   


