ArnoSt Lustig (1926 — 2011): Nemilovana

Z deniku sedmnactileté Perly Sch.

(psano kolem 1976; vydano poprvé Cesky v Kanadé 1979, podruhé anglicky ve Spojenych
statech 1985, po 1989 vicekrat v Ceské republice i jinde ve svété)

1. srpna. Jednou. Spona do vlast a hiebinek.
6. srpna. Ttikrat. Vychdzkova hiil. Damsky destnik. Plnici pero a lahvicka modrého inkoustu.

11. srpna. Sestkrat. Sklenice Hidkého mléka pro nemluviiata. Tlumok a panské galose. Damsky
priru¢ni kufr z vulkanfibru. Osminka Zitného chleba. Ptidavkové listky pro téZzce pracujici.

Je to uz jedenacty den, co spim na ptudée vedle Hasi¢ského domu na tiidé L. Pan L. pro mé nechal
zafidit mansardu. Mam odtud vyhled okénkem ve stfeSe na hory a na Hamburska kasarna, odkud
Nejdiive zezloutne, pak opada.

Rano jsem se probudila ve tfi hodiny. Jedna z krys, ktera je tu doma davno prede mnou, Skrabala
v podlaze jako koCka nebo pes. Podivala jsem se okénkem ve stfeSe. Nebe bylo jasné, plné
srpnovych hvézd. Vidéla jsem vSechny ty nebeské konstelace, jejichz jména jsem davno zapomnéla
nebo nikdy neznala. V¢era prselo. Bylo to néco jiného, nez kdyz jsem jesté pred dvéma tydny
bydlela s Ludmilou v Domové divek na L 410 a slySely jsme buSit kapky na dlazbu, na okna,
stromy a okapy. Vim, Ze sem nezatéka.

Jednou. Krabicka zapalek.

Sedél u mne stary O. a zustal skoro az do rana. Vypravi mi o svych cestach po svété a nikdy se
m¢é ani nedotkne. Staci mu, ze je se mnou, nebo Ze ho poslouchdm. A neni to zadny trik, citim, ze
prosté opravdu nic nechce, nebo Ze nechce to, co je spis pro me spojené uz skoro se vsim. (...)

O. mi vypravél o Africe. M4 zmrzacené prsty, jak mu je opalovali na Malé pevnosti za to, Ze
maloval, co vidél a ¢emu jeho vySettujici distojnik fikal ,,Greul Geschichten®.

O. mi li¢il, jak vypada Sahara. Jak se pisek vIni jako zlaté mofte. Jak ¢loveék dychad, jako by pil
horky vzduch. Na zacatku pousté je pry celé podzemni mésto, kde maji mistni poustni lidé svoje
ptibytky, koné, domaci zvifata a studny, takze tam Ziji, jako by Zili v n&jaké hmatatelné noci. Pak
mi li¢il jednu ze slavnosti, kde si domorodci pfi svitu vysokych ohmti uprostfed noci vpichuji dyky
nebo mece z jedné strany hrdla, aby niz proSel skrz a vylezl na druhém konci, aniZ by se objevila
kapka krve. Ale ve dne nikdy nevidél ani stopu po n¢jakém podzemnim méste, mohl tam vstoupit
jen v noci.

Réano mé vzal za ruku, podival se na mé a rozplakal se.

Jednou. Slanka z modrobilého miSeniského porcelanu.

Nemam to ani daleko odtud do Magdeburskych kasaren, kde je ted” moje kuchyné a odkud
dostavam svij pridél. Pan L. mi pfinesl jidelni listek. ,, Speisenfolge der Wochen . Miizu si v tom
Cist.

Nemam nastésti daleko ani do blazince v kasarnach Kavalir, kde je pravé zaviend dcera
zakladatele sionismu, pana Theodora Herzla. Pan L. fikal, Ze vétSinou maji géniové piipitomelé déti
a ze asi vyjimky potvrzuji jen pravidlo. Kromé toho mi pan L. pfinesl posledni vytisk jejich
Mitteilungen der Jiidischen Selbstverwaltung Theresienstadt, jakym transportim se vydava posta,
kdy mazu odevzdat pradlo a ze vedeni vyhlasilo s némeckym souhlasem soutéZz na pojmenovani
Basty III., ov¢ince a jeSté¢ néjakych dvou ulic, a prvni cena je krabicka sardinek, druhd pil kila
mouky, ¢tvrt kila cukru a deset deka sany a tfeti cena mé uz nezajimala, protoze pan L. pfipojil,



jako obycejné, rozsudky naseho zidovského soudu, abych vidéla, ze maji véci pevné v rukou. Za
rozkradani balickl zavieli na ¢tyfi nedéle do vézeniskych cel v Magdeburskych kasarnach zidovsti
soudci a zidovska policie osm lidi, za to, Ze nenastoupili do prace, dostali ¢trnact dni n¢jaky pan
Schilling a pan Scheidl, za to, ze se mu rozutekli délnici, dostal tyden néjaky Kurt Besser.
V kavarné na HauptstraPe 2 déavaji v patek klavirni koncert Sommer — Herz (Chopin) a v sobotu
Beethovena. zacind se v 19.15 a vstup je volny. Banka je oteviena v pond¢€li od 7.30 do 12.30 a
Centralni koupelny na ParkstraPe pro transporty s lichym koncovym cislem v utery, ve Ctvrtek a
v nedéli. M4 se Setfit topivem, samoziejmé. Pocitam, ze budeme dostavat jidlo studené a
v koupelnach se spokojime se studenou vodou.

Blazinec vypadd mezi stromy, postaveny z Cerstvych cihel, jako pekarna. Kousek dal je
Odvsivovaci stanice s vysokym kominem a jest¢ dal je poSta. Na velkém kasarenském dvofte
blazince se kdysi prohanély jezdecké pluky cisafovny Marie Terezie...

Po konich neni ani pamatky, jen udusana hlina na vSech dvorech kasaren a na stfechach
obytnych staveni a n¢kdejsich staji, kde jsou ted’ nemocni, zarasta zelenosedym mechem.

Je to uz naSe obvykla vychéazka, kdyz pfijde Ludmila. Nékdy se k ndm ptidd 1 Milena. Jednou
Milena fekla: ,,UZ se nam stejné nemuze nic horsiho stat.*

Na to Ludmila odpovédéla: ,,Jak to? Muzes taky zesSilet.* (...)

14. listopadu. Zdalo se mi znovu o némeckém leteckém dustojnikovi. Bylo to, jako bych skoro
chtéla, aby se mi o ném zdalo. (...)

Objevil se u me na pidé mezi schodistém a dveifmi, které jsem nechala oteviené, dokud nékdo
nepiijde. Byl elegantni, vymrzly a brunatny ve tvafi, v modrém soukenném kabatu s Sirokym
opaskem, a dlani si pfidrzoval sviij letecky mecik na dvou ozdobnych sitirach.

»Tuhle dyku mi udélal mlj osobni mecii v Sauerlandu... Ukoval mi ji z t€Zby kousek odtud,
z rudnych zasob v Zeleznych horach.“

Trvalo chvili, nez si sejmul ¢apku. M4 plavé, skoro bilé nebo platinové vlasy, jemné jako Zena,
modré, inteligentni, na mij vkus trochu chladné o€i a velice ostie fezané rysy ve tvafi. Je vysoky a
stihly. Pohybuje se volné, beze spéchu, jako by byl navykly uz od détstvi vydavat rozkazy a
vyslovovat své ptani, aniz by ¢ekal odpor.

,Pojd’ bliz“ fika. ,,Perla Sch.?“ A diva se, jako by fikal: ,,Zidovska kurva. Kdo by to fekl.
Zidovska kurva.

Vim piesné, co chece, abych mu pomohla svléknout, nebo 1épe feceno, abych nechtéla vic nez to,
Ze mi pomiiZe pii svlékani ze svého kabatu, a pak Ze uz chce, abych se o né&j postarala od zacatku az
do konce.* (...)

Ludmila se m¢ znicehonic zeptala u zdi za blazincem: ,,JJak ti bylo, kdyZ jsi vidéla poprvé
nahého muze?*

Myslela asi na to, jaké to je, kdyZ se ukaze holka poprvé muzi. Vim, ze vidi hodnékrat predtim
nahd sebe samu, bud’ v zrcadle, nebo bez. Vim taky, co to znamend pro m¢ byt nahd. Znamena to
¢ekani, trpelivost 1 netrpélivost, vyzvu, hlad, vztek, splatku a dluh. VSechno, co je t¢lo a duse, maso
a nadgje, touha a strach. Nabidka i odmitnuti. Zadost a vzdor. Byt naha znamené zac¢atek i konec,
okamzik 1 trvalost, domyslivost 1 opak domyslivosti, ale jesté néco jiného nez skromnost, 1 kdyz
taky skromnost. (...)

19. listopadu. Pétkrat. Flanelova panska kosile. Tkani¢ky do vysokych $nérovacich bot. Teplaky.
Dva tucty damskych kapesnickii. Japonsky véjif.

20. listopadu. Jednou. Ctvrtka Zitného chleba. Tiikrat. T¥icet marek. Dvé a pul deka margarinu.
Sacek susené cibulky. (...)



21. listopadu. Ludmila mi fekla az na posledni chvili, ze dostala povolani do transportu, a kdyz
pan L. nepfiSel a nemohla jsem ho najit, vidéla jsem sama, ze Lidin osud je zpeCetén. VSechny véci,
kter¢ se vmém zivoté staly a meély i1 ten nejmen$i rozhodujici vyznam, se staly pomalu,
neodvolateln¢ a jakoby beze spéchu. (...)

»Vim, co je to nad¢je,” tekla Lida. ,,Zaplata na vSechno, co se ti roztrhalo nebo rozpéralo,
opotiebovalo a seslo.*

,»Nadéji nedospivas, fekla jsem.

,» 10 jsi na omylu, naopak, jenom nad¢ji dospivas.*

,»Dospivas hladem, zimou, Gzkosti, jak si s tim dokéazes$ poradit,” fekla jsem. (...)

,Co od sebe chces?* zeptala se Ludmila a nespoustéla oci z toho Cloveka, ktery — mozné — byl
tim, o némz mluvila Milena a jeji bratranec.

»Myslis, ze dospélost je mit silu fict nékterym vécem nebo lidem ne?* zeptala jsem se misto
odpoveédi. ,,Ovladat se, kdyz ti vSechno dovoluje byt zvife? Pfipustit, ze napéti, omezeni nebo
nebezpeci jsou denni chlebicek?* (...)

Ptam se, pro¢ se tolik nadhernych muzi nebouii proti Hitlerovi a jeho vojakiim a zmocnénciim,
proti zdej$im nacistiim, proti vS§emu, co nam tak nekone¢n¢ leze krkem, minutu za minutou, den za
dnem, rok za rokem.

Pan L. mi fekl: ,,Dovedes si piedstavit, jak kdysi vypadaly zapasy gladiatord, kdyz fimsky cisaf
shlizel do obrovské arény, v niz byl muz, proti kterému vypustili z dvifek a kleci v hradbach lva?
Vime i ted’, z pouhé ozvény zdpasu, jak k nam jesté doléha, co se délo, a jak jediné mohl skoncit.
Neslo o to, kdo bude porazeny a kdo vitéz, jestli ¢lovék nebo lev. Slo jenom o to, zda ¢lovék
prohraje distojné¢ v drapech a v tlamé lva, nebo jako ubozdk. To je i naSe otdzka. Moje i toje
otazka.

»Muzi by méli bojovat, fekla jsem. ,,I Zeny by mély bojovat. I déti. Nechci, aby se o nas fikalo,
ze jsme se chovali jako staré baby.*

,»Mysli§, Ze by na nasem misté byli Rusové, Francouzi nebo Americani lepsi, ponechani sami
proti lvu v aréné, vyhladovéli, osaméli, lhostejni vSem, doslova vSem, milacku, nepohodlni predtim
i potom, budoucim vitéziim stejn¢ jako porazenym? Myslis, Ze by byli alesponi o vlas, o zlomek, o
stin jini, nebo lepsi nez my?*

,Prece si myslim, Zze by se mélo bojovat, ze by muzi méli bojovat, i Zeny a déti, silni i mrzaci,
starci, kdo ma dvé ruce a deset prstill, nebo jen jednu ruku a pét prsti s ostrymi nehty,* opakovala
jsem mu.

Do ghetta ptivezli transportem ze zapadu holandského pilota, ktery nema ruku a nohu; ztratil je,
kdyz ho sesttelili nad Némeckem v anglickém letadle, a nasli mu v papirech i mezi nohama, kam
patii. je to modrooky blond’ak a chodi po korze s dvéma holemi. myslim, Ze neni v ghett¢ muz,
ktery by byl zddoucnéwjsi pro vSechny holky, Zeny, nez nd§ Holand’an. (...) myslim, Ze na néj pan
1. zarlil. myslim, Ze na n&j zarli vSichni muzi, o nichz jsme posledné s panem L. mluvila. byla to
zarlivost, 1 zavist, 1 obdiv. (...)

S panem L. jsem se hloubé&ji uvédomila sviij zivot, jeho Zivot, Zivoty lidi kolem, 1 kdyZ jsou ve
vzduchu, ne na papife. Na papife, jak vidim, se zachycuje jen — nebo vétSinou — tizkost, nadéje,
touha a strach. Mozna ze tfist,, sttepinky ptibéht, ale ne ptibeh sam.

Taky pan L. se m¢ jednou zeptal, jak to chutna. (...) Chutnal m¢ nejcastéji jako oblaky, jako
hodiny pfed tim, nezse spusti dést’, husty, silny a pfece meékky. Nékdy mi chutnal jako zperleny,
zpénény ¢aj, kdyz se prelije z kofliku do kofliku anebo z konvice. Jako by ¢loveék ochutnal perly
v tekuté podobé¢, napojené matkou perlou, jejim veminkem, vyvafené v nejlepSim cejlonském caji.
Mirn¢ nahotklé, mali¢ko jako vybrana smetana, ale nepopsateln¢ krasné. (...)

Jednou. Lahev petroleje. Pytel uhli. Stopadesat marek. Lékarnicka s prvni pomoci. (...)



Rabin B. se obésil. N&jak se mu doneslo, ze jeho déti poslal na vychodé némecky doktor do D
lagru do dvacétého Ctvrtého baraku, kde injekcemi s jedem a olovem chtél zménit barvu jejich oci
z hnédych na modrou a jejich vlasti z tmavych na plavou. (...)

Pro¢ nevyreklamoval pan L. svou rodinu, jako to délal s mou kartickou? Nemél tenkrat tak
dlouhé¢ prsty? Jednou mi tekl: ,, Ty, které mame radi, milujeme i s tim, co na nich nenavidime.* M¢l

------

jsem ani jeho Zenu, ani jeho déti.

21. prosince. Véd¢€la jsem uz nékolik dni, ze letecky dustojnik ptijde, pokud je jesté v pevnosti.
Nevédela jsem jen kdy, a nevim, jestli jsem si to tolik pfala nebo jestli to pro mé bylo jako zkouska
néceho jiného. Divala jsem se na néj, jak stal ve dvetich, ve svém krasném soukenném modrém
kabate, s mec¢ikem nizko po boku. Drzel ruce v kapsach. usmival se na m¢, jako kdyz ptiSel podruhé
a vidél moje prekvapeni, Zze ho vidim, protoze jsme tenkrat necekala, ze jesté ptijde. Ale pak jsem
veédéla, co ho zajima, co je to jediné, co ode mé chce, a jak jednou pfipustil, Ze je tim posedly, jao
by uz nic mimo to neexistovalo. (...)

»Jsem zase tady, fekl. Podivala jsem se na n¢;.

., Vypadas jako posledné, skoro az pfili§ dobfe udrzovana na pomeéry,* fekl. Rozhlizel se dlouze
kolem sebe, nadzdvihoval okénko ve stfeSe ramenem a zase je spustil a podival se na matraci a
dvefte, jako by si néco pfipominal. (...) Vidé¢l slamnik, jak je proleZely od té doby, co tu nebyl,
tramy, z kterych jsem sundala obrazek Franze Kafky, ktery mi kdysi dal Hary¢ek Geduld, snovy
pohled, kterym jsem si podlepila denik, abych ho neznicila vlhkosti, svicku na mém italském
stolecku s cihlami, srovnanymi az nahoru misto chybéjici ¢tvrté nohy.

Stal pfrede mnou, vzpfimeny, s prvou rukou zaloZenou do boku a sevienou v pést, a zaroven
uvolnéné. Nemusel mi fikat, ze takhle rad se asi dava fotografovat. Uniforma mu padla, vSechny tii
sttibrné knofliky zapnuté, s Zeleznym kiizem pod levou kapsou vlevo na prsou, nad kterou mél
ktidylka Luftwaffe.

,»INemas to tu nikdy tak zI¢é, jak by to mohlo zvenku vypadat,* fekl diistojnik.

,Mate krasnou dyku, fekla jsem.

,»,Mas tu vic véci, nez Clovek v tvé kizi mize potiebovat,* fekl. (...)

A pomalu si zacal rozpinat kabat, aniz m¢ vyzval, abych mu pomohla. Potom vytahl, proti mému
o¢ekavani, z postranni kapsy kabatu plochou lahev francouzského konaku. (...)

Rozhlédl se po mansardé¢ a naSel pohledem na poli¢ce pod tramem dva kofliky, které jsem
dostala od Harycka Gedulda loni v 1ét&, kdyZz myslel, Ze odjede a pak neodjel a bylo mu trapné mi o
n¢ fikat nazpatek.

,»Lidi vSech blokli od tvoji ulice na jih jedou zitra transportem, o kterém jesté¢ nikdo nevi,* ekl
pomalu. A nalil do obou koflikt tolik, kolik mohl, aby bylo v obou stejné.

,.Cekala jsem kazdy den, Ze dostanu povolani a jsem piipravena,” fekla jsem. ,,Mtizu se piipravit
rychleji nez za pét minut.*

»Najdeme vsichni nakonec, co je ndm souzeno," ekl distojnik.

Pak mé poucil, jak se takova véc pije, protoze jsem mu fekla, ze jsme francouzsky konak jesté
v zivote neokusila, a sedél naproti mné, na misté, kde uz jednou sedél a kde sedaval vétSinou pan L.

,Chutna ti to?** zeptal se m¢.

Mist odpovédi jsem mu fekla, ze se mi o ném nékolikrat zdalo a co to bylo. Vid¢€la jysem na
ném, ze ho to potésilo, co se mi o ném zdalo, 1 kdyz jsme mu neiekla vSechno. (...)

je to, jak fikdm, ze nic neni jisté, a méla bys byt prvni, kdo by to m¢l védét,” fekl. Za chvili si
podlozil pod sebe kabat hedvabnou podsivkou navrch a lezel pfede mnou nahy, aniz mé zadal,
abych se také svlékla ze vSeho. Opasek s dykou si polozil na druhou stranu slamniku, nez kde prve
sedél, aby to mél po ruce nebo pofad na ocich. v jeho oc€ich bylo néco, co v nich nebylo posledné,



ani kdyz tu byl poprvé. (...) Pak shledal, Ze ho néco tla¢i a vytahl z naprsni kapsy kabatu revolver
znaCky Parabela a polozil si ho k dyce.

Divala jsem se na néj, jak pije, a pak jsem si pfeméfila pohledem pistoli a mecik a fekla jsem:
,Neni to me¢ a neni to uz obyc¢ejny niiz,” a myslela jsem na svlij nliZ na otevirani posty, ktery jsem
dostala dvanactého listopadu. (...) Zaroven se zminil, Ze by ani necht¢l, abych musela vidét zlomek
toho, co zazil sam.

Nepochopila jsem hned, jestli chce, abych litovala sebe nebo jeho...

Uvedl ptipad zdejsiho houslisty, ktery hral se svym partnerem klaviristou a harmonikaiem
v mistni kavarn€, co ho potkalo na vychodé¢, jak mu poslal kolega leteckého distojnika, vojensky
1€kat, na Spatnou stranu ¢tyii déti, zenu, a prece ten cloveék, po odjezdu odtud Clen lazenské kapely,
ktera hrala lidem ptfed sprchami nebo na ramp¢, mél ve vyrazu zlomek vdéCnosti, ze prezil alespon
sam.

Nevédéla jsem, co je to Spatna strana, ale mohla jsem se domyslet. A uvedl, co nadhodila jednou
i Ludmila, o matkéach, které se musely divat na to, jak pii vystupovani transportu z vlaku rozbijeli
vojaci uderem o zed’ hlavicky jejich nemluviiatim, a pfece bylo i1 v jejich hrize vidét drapek,
kterym se ptidrzovaly Zivota.

,Pro¢ chtéji vsichni zit za kazdou cenu?* divil se distojnik. Rekl, jak dal sam na vybranou
matkam, aby poslaly své déti do koupelen jako podminku, aby smély jit pracovat do muniéni
tovarny, a kolik matek se vzdalo svych déti, jako by mohly najit jest¢ moznost udélat si nové.

A pak tu byla druhd véc, ktera ho tak prekvapila, jak to, ze statisice lidi jdou na porazku tak
odevzdang, ze nemiize pochopit dve strany téze mince.

,.Sla bych na jejich misté taky, fekla jsem. ,,Pro¢ ne? Na co jesté cekat?

Snazila jsem se poslouchat drapani krysy v podlaze, ale krysa byla najednou ticha. (...)

Mohla jsem na jeho tvafi a ve vyrazu jeho o€, jak je pfiviral jako kocka, pozorovat kazdy miyj
dotek. Chvilemi se jeho vyraz vzdaloval, jako by nebyl uz tady, ale dival se do sebe a dotykal se
néceho tak vzdaleného, jako je smrt a tajemstvi, které je spojeno se zrozenim Clovéka. (...)

SlySela jsem Sramotit v rohu pod prkennou podlahou krysu, kterd tam byla uz dlouho a zacala
byt hlucnéjsi nez jindy.

Poméhalo mi celou dobu védomi, Ze rdno odjedu transportem, které vzdycky odjizdély a po
nichz se vracely jen vagony s jinymi nebo tymiz lokomotivami a jinymi strojviidci, podle toho,
které nadrazi nebo které depo mélo volné stroje, aby znovu odjel transport, tisic, dva tisice, tii tisice
a v poslednich tydnech vzdycky pét tisic lidi najednou...

Jesté prve, kdyz jsme mohli mluvit a ptala jsem se dustojnika, jaky zpGsobem se na vychodé
sterilizuji Zeny, odpovédel mi, Ze moji matky se to asi uz netyka; ale kdyz jsem se zminila o Milené
nebo Ludmile, fekl, Ze je prosvécuji v rozkroku rentgenovymi paprsky, pokud nejde o operacni
zékrok.

,Co bys chtéla fikat svym détem?* zeptal se.

Ale bylo slySet z kazdého jeho slova, jak je mu smé$Sna myslenka na to, ze bych mohla mit
nékdy déti a co bych jim chtéla asi povidat nebo co bych jim patrné€ nikdy netekla. Moje myslenky
se zacaly odvijet tim jedinym smérem, kterym se do této chvile nabijely. Bylo to jako dynamo,
které ze sebe vydava silu, kterou pravé nacerpalo. Nebudu mluvit o svych zubech, jak o tom n¢kdy
mluvila Ludmila K. A potom ani o krasném meciku, ktery stejné jako pistole lezel tak blizko vedle
me. Protoze stejné tak blizko, na hromadce, kde jsou moje psaci potfeby, lezel zdroven nliz na
otevirani dopisu, ktery jsem dostala soucasné s tuzkou a mydlem, jak jsem se upamatovala jasné,
jako by se to pravé stalo. vSechno se propojilo se v§im. Jako by se ve mné vSechno sbiralo, aby to
vytvortilo jediny okamzik.

A nechce se mi mluvit ani o mist¢ v boku hrdla, které je jesté citlivéjsi nez klin. A ani o vykiiku,
kdyz jsem stiskla zuby, jak nejsiln€ji jsem mohla, jako krysa kdyz se chce vysvobodit z pasti, anebo
o vykfiku a zméti rukou a pohybt. Nebylo jich ani zpétné tolik; ale zapletly se mi v jediny uzel,
ktery nechci rozplétat. (...)



