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Péar mil na jih od Soledadu zatezava se feka Salinas az pod samy svah kopce a je tam hluboka a
zelend. A voda je tam 1 tepld, nebot’ nez dotece az do té uzké tinky, proklouzala a problyskala se uz
po zlutych pis¢inach na slunicku. (...)

Vrbovim a mezi platany vede péSina, péSina uslapana do tvrda chlapy, ktefi sem chodi z ranci
zaplavat si v hluboké tlice, a uslapana do tvrda tulaky, ktefi se sem vecer usle tdhnou ze silnice,
aby si ud¢lali herberk blizko vody. (...)

Vecer parného dne rozehral to vétiikem mezi listim. Stin na kopcich lezl do vysky. (...) VSechen
zivot tu na chvili vymftel, kdyz se na pésiné, tam, kde tustila ve volné prostranstvi u zelené tliky,
vynotili dva lidé.

Sli po ni husim pochodem, a i kdyz se ted ocitli na volném prostranstvi, jeden z nich ziistaval
vzadu. Oba byli v cvilinkovych kalhotach a cvilinkovych kazajkach s mosaznymi knofliky. Na
hlavé méli oba Cerné beztvaré klobouky a ptes ramena méli oba prehozeny pevné svinuté rance z
houni. Prvnl z nich byl maly a pohyblivy, se snédym obli¢ejem, nepokojnyma oéima a ostrymi,
pevnymi rysy. VSechno bylo na ném docela urcité: drobné silné ruce, utlé paze, tenky a kostnaty
nos. Za nim kracel jeho opak, obr s beztvarym obli¢ejem, s velkyma bledyma ocima, s Sirokymi
schylenymi rameny; a kracel neohrabané, nohy trochu vlacel, asi tak jako medved vIaci tlapy. Paze
se mu podle téla nekyvaly, nybrz mu podle ného volné visely.

Na volném prostranstvi se prvni muz zastavil, a ten za nim malem do n¢ho vrazil. Prvni si sundal
klobouk, setiel si ukazovackem pot z jeho pasky a prudkym pohybem pot z prstu setiepal. Jeho
spole¢nik shodil ze sebe houni, vrhl se na zem a za¢al pit z povrchu zelené taiiky; pil dlouhymi hlty
a frkal do vody jako ktil. Ten maly k nému nervozné pfistoupil.

,Lennie!* okfikl ho ptisné: ,,Nepij mi tolik, Lennie, propanaboha!*“ Lennie frkal do vody dal.
Ten maly se naklonil a zatfasl mu ramenem. ,,Lennie! Bude ti zas nanic, tak jako vcera.*

Lennie se ponofil do tuniky celou hlavou, s kloboukem a se v§im, a pak se posadil na pisek; z
klobouku mu crcelo na modry kabét a zatékalo na zada. ,,To ti je dobrota,” pochvaloval si. ,,Napij se
taky, Georgi. Jen se jaksepatii napij.“ Slastné se usmival.

George si sundal sto¢enou houni a opatrné ji spustil na bieh. ,,To se nevi, jestli je to dobra voda.
Vypada naka potazena.*

Lennie zacal svou ohromnou tlapou cakat ve vodé a sviral a otviral dlan, takze voda pokazdé
trosicku VySplichla; po tlnice se Sifila kola, a kdyz dosahla druhého biehu, zase se vracela. Lennie se
na to zadival. ,,Koukni, Georgi, koukni, co jsem udélal.*

George priklekl k tince a rychlymi hlty zacal pit z nabéracky dlané¢. ,,Chut’ ma docela dobrou,*
uznal, kdyz se napil. (...)

Lennie se na né¢ho nesméle podival. ,,Georgi?

,»INo, co bys chtél?*

»Kam to jdem, Georgi?*

Ten maly si stahl okraj klobouku a na Lennieho se zamracil. ,,Tak tys to uz zapomnél? Abych ti
to fikal znovu! JeziSikriste, jsi ty mi ale bozi dievo!*

»Kdyz ja to zapomnél,” pfiznal se Lennie mékkym hlasem. ,,A fikal jsem si, Ze to nesmim
zapomenout. Na mou dusi, Georgi.* (...)

»(...) To nepamatujes, jak jsme si zasli do ty agentury — Murray a Ready — a jak ndm tam dali
karticky, Ze jsme pfijaty, a listky na autobus?*

,Jakpak by ne, Georgi! Ted uz si vzpominam.
,Georgi...“ zacal pak krotce. (...)

Zajel si znovu do kapsy. George se na né¢j prisn¢ podival. ,,Copak to tahas z ty kapsy?“ (...)
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Zajel rychle rukama do kapes kabatu.



Lennie odtahl ruku se sevienou dlani dale od George. ,,Ale vzdyt’ je to, Georgi, jen mys.*

L My3s? Ziva my§?“

»Ale kde! Obycejna mrtva mys. Ja ji, Georgi, nezabil. Na mou dusi, Ze ne. J4 ji nasel uz
mrtvou.*

»Sem s ni!*“ nakazoval George.

,»1 nech mi ji, Georgi.*

,»Sem s ni!“

Lennieho zaviena dlai pomalu poslechla. George popadl mys a hodil ji pies tiiiku na druhy bieh
do housti. ,,Co chces, prosim t&, délat se chciplou mysi?

,P0 cesté jsem ji moh palcem hladit,* vysvétloval. (...)

Oba muzi, zkuseny George Milton a mentalné oslabeny
Lennie Small, jsou zemédeélsti nadenici, kteri putuji od farmy
k farme a nechavaji se najimat na skliznové prace. Viastni
rodiny nemaji, Lennieho vychovavala stara teta. Oba ovsem
maji velky sen, o kterém si Lennie kaZdou chvili nechava od
George vypravét — jako prave ted, kdy se oba utaborili na
brehu reky, aby si tu na ohni ohrali fazole a prenocovali, nez
druhy den dojdou na farmu.

Georgetv hlas zn¢l ted’ temnégji. Jeho slova byla rytmicky ¢lenéna, jako by opakoval néco, co
fikal mnohokrat. ,, Takovej €lovek, co chodi jako my délat po rancich, je na tom svété opusténe]
jako kil v ploté. Nevi, co je to rodina. Nevi, co je to vlastni kout. (...)“

Lennie byl cely $tastny. ,,To je ono — to je ono! A ted’ povidej, jak je to s ndma.*

George vykladal dal: ,,S ndma je to jiny. My mame pted sebou budoucnost. (...)*

Tu mu Lennie vpadl do teci: ,,Ale s nama je to jiny. A proc¢? Protoze... protoze ja mam tebe — a o
mé se stards ty, a ty mds mé — a o tebe se staram ja. Proto. “ Blazené se rozesmal. ,,Povidej, Georgi,
dalL« (...)

,»lak dobfe. Jednoho krasnyho dne si ddme svoje Sestdky dohromady a koupime si malicke;j
domecek s nakym tim kouskem pole a kravu a par prasat a...*

A budem mit v§ecko, co srdce raci, “ rozjasal se Lennie. ,,A budem si drzet krdliky. Povidej dal,
Georgi! (...) Kdyz to povidam ja, to uz neni ono.*

»lak tedy, zacal George, ,,budem mit hezky velkou zelinafskou zahradu a kralikarnu a slepice.
A kdyz bude v zimé prSet, feknem si ,VSak ona prace pocka‘, rozdélame v kaminkéach ohen,
posadime se ke kaminkdm a budem poslouchat, jak dést’ bubnuje na sttechu. To bude!* (...)

Sed¢li u ohnicku, cpali si tsta fazolemi a usilovné zvykali. (...)

»Fazole ja rad s keCupem,* zatouzil Lennie.

,»No, kecup nemame. (...) Ty chces$ vzdycky to, co neni! (...) Pokazdy néco vyvedes. (...) Chtél
prej ty holce jen Smatnout na Saty — jen ji je pohladit, jako by to byla idk4d mys... No jo, ale jak to
ona méla védét, ze ji jen chceS Smatnout na Saty? Ona uSkubne, a ty drzis ty Saty dal, jako by to byla
naka mys. Holka zac¢ne jecet, a my museli bejt celej den zalezli v zavodiiovaci strouze, protoze nas
chlapi hledali, a za tmy jsme se museli vykrast a tdhnout jinam. A tak to chodilo potad — v jednom
kuse. Rikal jsem si, moct t& tak zaviit do klece, a v ty kleci aby bylo fiakejch milion mysi, aby sis
opravdu pfisel na svy.*

Bylo uz docela tma, ale kmeny stromi a nahote jejich ohybajici se vétve osliioval ohenl. Lennie
zaCal pomalu a opatrné€ popolézat kolem ohnicku, az se dostal tésné k Georgeovi. (...)

,,Georgi, tichoucce. Z4dna odpovéd.. ,,Georgi!“

,,Co chces?*

,» 10 ja, Georgi, jen tak. Ja o ten keCup ani nestojim. J& bych si ho nevzal, ani kdyby byl tady
vedle. (...) Ja bych nechal vSechno tobé.“ (...)
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Druhy den dopoledne George a Lennie dorazi na farmu a v doprovodu zdejsiho starého
jednorukého uklizece Candyho hned zamiri do bardku pro zdejsi délniky.

Bardk byl dlouhé obdélnikové staveni. Uvniti vybileny, podlaha nenatfena. Ve tfech sténach
byla mala ¢tvercova okénka, ve ¢tvrté bytelné dvete s dievénou zavorou. U stén stdlo osm luzek:
pet pokrytych hounémi, na ostatnich lezely jutové slamniky. Nad kazdym lazkem byla pfibita
bednicka od jablek; jeji pfedni strana byla odtrzena, takze ten, kdo na tom lizku spal, mél na své
véci dvoupatrovou policku. A ty policky nesly naklad vselijakych drobnosti, mydla, pudru, holicich
strojku a Casopisit specializovanych na Divoky zapad, které lidé z ranch radi Ctou a radi se jim
posmivaji, ale v skrytu srdce jim véii. (...) Uprostied mistnosti stal velky ctvercovy stil s
rozhdzenymi kartami a okolo né¢ho byly rozestavéné bedny, na kterych sedali hraci. (...)

Vzapéti do bardku prijde spravce farmy — jeji velkopodnikatelsti majitelé sidli kdesi daleko.
George Lenniemu zakdzal mluvit se séfy, aby na sebe neprozradil svou jednoduchou mysl — hrozi,
Ze by kviili tomu praci nakonec nedostali. Spravce nad Lennieho mlcenim mdvne rukou (,,Ten asi
moc fe¢i nenadéla, ze ne.”“ A George odpovi: ,,To ne, ale prace vam nadéla jako zadnej druhe;.
Silnej jako bejk.“ Lennie se pro sebe usmadl. ,,Silnej jako bejk, opakoval.).

Jiné to ale je se spravcovym synem Curleym. Ten je Ccerstvé Zenaty, sviij maly vzriist si
kompenzuje ofenzivnim chovdanim a opadji se samolibosti nad tim, Ze si vzal nejhezci divku z okoli.

Curley pfejel oima nové délniky a odmlcel se. Hodil nevlidné¢ okem po Georgeovi a pak po
Lenniem. (...) Lennie byl z toho pohledu cely nesvuj a nervézné poSoupl nohama. Curley pftistoupil
ostrazit¢ az k nému. ,,Jste vy ty novy, co na vas tata ¢ekal?*

»Zrovna jsme prisli, odpoveédel George.

»Jen at’ mluvi ten velkej!* (...)

,»Co kdyz on tfeba mluvit nechce?** ozval se znovu George.

Curleyovo télo se Svihem otocilo. ,,To by bylo, kdyZ na ng& c¢lovék promluvi, aby nechtél
odpovidat. (...) Tak vy ho tedy, toho velkyho, mluvit nenechate. Je to tak?*

,»AZ vam bude chtit néco fict, vSak on vam to fekne.“ (...)

,»My zrovna pfisli,* ozval se tiSe Lennie.

Curley se na n¢ho podival pevnym pohledem. ,,Tak vidite, ptiste, kdyZ na vas ¢lovék promluvi,
tak mu odpoveézte. Otocil se ke dvetim a vySel ze svétnice...

George ho sledoval... a pak se obratil k uklize¢i. .Co to do néj, prosim vas, vjelo? (...)“ (...)
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(...) Okny bardku proréazel sice vecerni jas, ale v baraku bylo Sero. (...)

Venku uz bylo téméf tma. Do bardku veSel uklize¢ stary Candy a za nim se namahav¢ ptiSoural
jeho stary pes. ,,Brej vecir, Slime. Brej vecir, Georgi. (...)“

Z Seticiho se dvora vesel zavality Carlson. Namifil na druhy konec ratejny a rozsvitil druhou
zastinénou zarovku. ,,Tma je tu vétsi nezli na dn¢ pekla,” poznamenal. (...)

Zarazil se a zacal Cichat, a stale jesté Cichaje, pohlédl dolt na starého psa. ,,Muj ty boze na
nebesich, je to ale puch z toho psa! Vyved ho, Candy, z bardaku! Neznam horsi puch nez puch ze
staryho psa. Musis ho vyvist.*

Candy se prevalil k okraji pry¢ny. Natahl ruku a zacal starého psa hladit a omlouval se: ,,Ja jsem
s nim skoro pofad, a tak mi to ani nepfijde, jak smrdi.*

,» Vi$, tady ti ho nesnesu, vedl svou Carlson. ,,Ten puch se tu pak drzi, i kdyz on uz je pry¢.”

Tézkym krokem pieSel k psovi a zadival se na néj. ,,Zuby nema. Je zchromlej od regma. Co z
néj, prosim t¢, Candy, mas? A co on ma ze svéta? Pro¢ ho, Candy, neodstrelis?*



Stafec byl jako prislapnuty Cerv. ,,Vis... tohle si nech! Mam ho uz takovy 1éta! Jesté jako Sténé.
Co jsem se s nim napas!““ A hrd¢ dodal: ,,Kdyz se na n¢j podivas dnes, tak bys to nevéfil, ale lepsiho
ovCaka jsem ve svym Zivoté nevidel.“ (...)

Carlson se nedal odbyt. ,,Koukej, Candy. Pro toho staryho psa je to jen souzeni. Kdybys ho
vyved ven a stielil ho hezky do tyla,” nahnul se a ukazal, ,,hezky semhle, on by ti ani nevéd¢l, ze ho
néco kleplo.*

Candy se zalostné¢ rozhlédl. ,,Ba ne,* odporoval tichoucce. ,,Ne, to ja bych nedokazal. Mam ho
uz moc dlouho.*

,»Vzdyt on z toho zivota nic nemd,” nalé¢hal Carlson. ,,A smrdi jako nevimco. J4 ti néco povim.
Ja ti ho odstfelim sdm. Ty sam bys ho tedy stfilet nemusel.*

Candy shodil nohy z pry¢ny. Podrbal si nervozné na tvafi $té€tinaté licousy. ,,KdyZ ja jsem na n¢j
tak zvyklej,” namital tiSe. ,,Dostal jsem ho jesté jako $téné.

,VZdyt je to na tom zvifeti hfich, drZet ho jesté nazivu,” presvédcoval ho Carlson. ,,Koukej,
Slimova fena vrhla zrovna Sténata. Slim ti jisté jedno da a budes si ho moct vychovat — vid’ ze,
Slime?*

Koci si zatim prohlizel klidnyma oc¢ima starého psa. ,,To se vi,” prisveédcil. ,,Jestli budes chtit
§tén¢, tak ho dostanes. Jako kdyby se chtél vyburcovat k tomu, aby se rozmluvil. ,,Carlson ma,
Candy, pravdu. Ten pes z toho Zivota nic nema. Kdyby mé tak chtél nékdo zasttelit, jestli ze mée
jednou bude starej mrzak!*

Candy se na n¢ho bezradné podival, nebot” Slimuv nazor byl zédkon. ,,Ono by ho to pfece jen
mohlo bolet,” projevil obavu. ,,A ja ho opatruju docela rad.” ,,Ja bych ho stielil tak, ze by to ani
neucejtil,” ubezpecoval Carlson. (...)

Candy se dival z obli¢eje na oblicej, hledal pomoc. (...)

Po celou tu dobu se nedal Carlson zatahnout do hovoru. Dival se déale dolii na starého psa.
Candy, vSecek nesvuj, Carlsona pozoroval. Po chvili se Carlson ozval: ,Jestli chces, ja ho, potvoru
jednu starou, zbavim trdpeni hned ted’, a budeme to mit odbyty. Vzdyt on uz z toho svéta nic nema.
Zrat nemuze, nevidi, neudéla krok, aby ho to nebolelo.“ (...)

Carlson vytahl z kapsy femen. Sehnul se a ovazal ho starému psovi kolem krku. VSichni ho, az
na Candyho, sledovali. ,,Pojd’, starej. Tak jdem, starej,” vybidl psa vlidn€¢. A Candyho, jako by se
chtél omlouvat, uyjistoval: ,,Ani to neucejti.” Candy se nepohnul a nic na to netekl. Carlson trhl
femenem. ,,Pojd’, starej.” Stary pes se pomalu a toporné postavil na nohy a Sel za femenem, ktery ho
Setrné tahl. (...) Carlson... vyvedl psa do tmy. (...)

V délce se ozval vystiel. Rdzem pohlédli vSichni na starce. VSechny hlavy se obratily k nému.

Ten zustal jesté chvilku civét do stropu. Pak se pomalu prevalil tvafi ke sténé a ztlstal tak tise
lezet.

George zamichal hlu¢né karty a rozdal. (...)
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Do déje vstupuje i Curleyova manzelka, ktera si je ovsem dobre védoma, Ze pri vdavkach neméla
moc na vyber; na farmé se ji nelibi a sni o tom, zZe odejde a stane se filmovou hereckou. Casto chodi
za deélniky a nevaha se k nim chovat duverné; Lennie ji zaujme svou urostlou postavou.

,, Vite, tohle ja jesté netikala nikomu. A snad bych to ani nemé¢la fikat. Ja ho, Curleyho, nemam
rada. On neni hodnej.* A protoze k Lenniemu pojala divéru, ptisunula se bliz a posadila se vedle
n¢ho. ,,J& mohla bejt u filmu a mohla chodit krasn¢ voblikand... A mohla jsem vysedavat v
takovejch ohromnejch hotelech a davat se fotografovat. (...) Zvedla o¢i na Lennieho a celou pazi a
rukou ud¢€lala drobné, ale majestatni gesto, aby ukazala, ze dovede hrat divadlo. (...)

John Steinbeck, O mysich a lidech, Frydek-Mistek 2004, s. 5 — 18, 21 — 25, 28 — 29, 46 — 51, 89
— 90. Prelozil Viadimir Vendys.



Poznamky a vysvétlivky:

Candy [kendi]; Carlson [ka:lsan]; Curley [ko:li]; cvilinkovy — z hrubsi latky; herberk — zde
improvizované tabofisté¢ na jednu noc (v orig. fo jungle-up = tabofit takovym zplsobem); George
Milton [dZ5:dZ milton]; Lennie Small [leni: smo:1]; Murray a Ready [mari a redi].

John Steinbeck: O mySich a lidech: poznamky k interpretaci

Cesky ¢&tenaf této slavné novely se asi nejdiiv pozastavi nad jejim nazvem. Ten odkazuje na
znamou lyrickou basen skotského preromantického basnika Roberta Burnse 7o a Mouse (v Cestiné
s ndzvem Polni mysce, kdyz ji basnik vyoral hnizdo): mySka si postavila sviij maly domov (7a mala
hrstka travy, stlani / té stdla kruté namahani), ale najednou je po vSem (Tu trresk! pluh kruty projede
/ tviij teply byt...); basen se dotyka tématu osobnich snll a necekané zkazy, ktera je znici.

Kli¢ové postavy Steinbeckovy novely maji kazda sviij sen: George a Lennie planuji domek
s kralicim chovem — a stary Candy se k nim v dramatickém okamziku svého Zzivota pfipoji —,
Curleyova Zena sni o kariéte filmové hvézdy... Cernossky podkoni Crooks, nejvétsi outsider na
farmé, se uchyluje ke svym kniham: ze vSech postav novely je nejskeptictjsi (ve splnéni snt nevéri),
ale dokaze zformulovat, Ze clovek potiebuje jesteé druhyho — mit nékoho nablizku.

Sny jsou dnes nedosazitelné, protoze jim stoji v cesté vnucena osamélost. Zeméd¢lsti délnici
vlastné¢ nemaji ani sviij domov. Jejich sny jsou az dojemné skromné, avSak presto vzdalené, nebot’
na vSechny doléha tiha starosti o obzivu, kterd v modernim, ale krizi rozvraceném svété mizernych
mezd nuti Clovéka Zit ze dne na den a nedovoluje mu realné¢ planovat budoucnost a jit ji
cilevédomé naproti. Pro Candyho je jedinou blizkou dusi jeho pes, pro George je to Lennie: Zivot
s nim je sice svizelny, ale potad lepsi nez byt sam — coz George pochopi v zavéru knihy, kdy sice
z farmy unikne, ale s védomim, ze tam ztratil osudové mnoho.

Novela je napadna tim, jak se podoba divadlu. Jsme takika potad jakoby v jedné dekoraci a d¢j
se posouva predevsim v dialozich, které odrazeji skute¢nou, neu¢esanou mluvu, autentickou stejné
jako otlu¢ené, minimalistické prostiedi (viz popis baraku) — Steinbeck psal v duchu realismu.

Najdeme tu i skryté odkazy (aluze). George se jmenuje Milton — jako John Milton, anglicky
barokni basnik, jehoz hlavnim dilem je umély epos na biblické téma Ztraceny rdj (kdyz Crooks
vypravi o svém détstvi, je zfejmé, Ze tenkrat praveé takovy raj zazil — a pak jej pozbyl). A jestlize se
Lennie jmenuje pfijmenim Small, neni to jen ironicky protiklad jeho fyzické sily, ale hlavné poukaz
na détsky uptfimnou stranku jeho povahy (ja@ mam tebe... a ty mas mé). A v Novém zakon¢ Jezis
tika: Nechte deéti a nebrante jim jit ke mnée; nebot takovym patii kralovstvi nebeske.

Candy se brani popravé svého psa, protoze v jeho osudu vidi obraz vlastniho, pomalu kon¢iciho
zivota. Pfitom si povSimnéme, Ze ostatni lidé na farmé pfistupuji ke Candymu s empatii — chapou
jeho stesk, a charismaticky koc¢i Slim — blizenec westernovych hrdinti — mu nabizi nové $téné. Kdyz
zazni Carltontiv vysttel, uz nikdo Candymu nic nefekne — bylo by to zbytecné. Rad¢ji se vSichni
pusti do nové karetni hry — doSlo ke smutné udalosti, ale nebylo mozné se ji vyhnout a perspektivni
cesta vede jen dal a vpied — nejen pro tuhle partu d€lnikd, ale i pro spole¢nost jako celek.

VSechny sny ov§em nemaji stejnou hodnotu. Lennie je slabomyslny, ale jeho sen je realisticky
a prirozeny: pracovat na svém kousku zemé&. Naproti tomu sviidnd Curleyova Zena sni o tom, ze
bude bohatnout ze Soubyznysu. Chvilkové sblizeni obou postav samoziejmé nemuze skoncit dobfte.
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