Jan Otcenasek: Romeo, Julie a tma (1958)

Vzpomnél si: takovd mald, bild krabitka ciga-
ret svedla jejich kroky. Ziminky byvaji obéas
docela viednf. Tteba i cigareta z prvniho pfidélu
v Zivoté, V osmnicti umociiuje koufen{ pocit
dospélosti. Usedned se svétdcky unylym wvyrazem,
tasf naufenym pohybem z kapsy cigaretu, polo-
%% ji mezi rty a rizem jsi pevné zaklinén do soukoli
svéta dospélych. Ta dobrd pycha! Osmndct
let! Skongilo;pokofujici doprofovéni tity, ktery
micky, ale s vytitavyma ofima proti tomu protesto-
val, i matefské domluvy, #e si ni¢f zdravi. Konec!
Je ted tfedné uznany kutik a zaskodf s vlastni
tabaenkou k trafikantce na ndrozf. Tady je, panf
Bardfkovd, fekne vzrufené té zvadlé tvafi v pitdefi
tabdkové kukané,

Pizemky mél za sebou, hlava dosud brnéla do-
polednim vypétim, v kapse zahiival listek do kina,
ale zbylo jeité dvé hodiny &asu, na tydenik se ne-
chodi.

Potloukal se po vefeifi po ulicich, dlazba slabg
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vydechovala odpoledni slunce, ale jarni soumrak
se uZz neznatelné kradl do mésta. Mél rdd takové
samotifsky zasnéné toulky po ulicich. Jded s ru-
kama v kapséch podle tmavnoucich vyloh vstiic
prchavym dobrodrufstvim, proplouva¥ mezi lidmi,
ot4ff§ se pfes rameno za divkami, ale jen krétce
a s tvali okdzale netetnou, abys nevypadal jako
zelendd, Je to docela piijemné. Lehké sukénky roz-
vifuji kolem pruZnych boki divnou viini plnou ne-
vyslovenych vyzev, ndpovidi, vnimas ji celym té-
lem. Kdyby k nékteré piistoupil a fekl ji tfeba:
Dobry vecer... Kdyby... Ale ne, toho se ne-
odviii!

Podival se na hodiny na Novoméstské viZi,

Casu dost! '

Zamifil do parku, odhodlivaje se v klidném
soustfedéni vyilukovat veterni cigaretu,

A tam se potkali.

Posadil se na samy okraj lavitky, uvédomuje si
bez zdjmu, Ze na druhém konci kdosi sedi, Byl
v prvoi chvili tak zahrabany do svych mylenek,
#e ji ani nevnimal. Byla pro ného jen stin, obrys
ciziho téla, nic vic. Natdhl pfed sebe dlouhé nohy
a zaZehl cigaretn,

Bezovy ke mu odkvétal za hlavou, profidlé pali-
ce kvith bile planuly do Sera a naslidle vonély.
Slunce zapadalo za protéj§i stény &in2dki, stromy
poztréicely v trivé své protdhlé stiny. Obdas pieila
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kolem jeho nataZenych nohou dveojice milenci
pFimknutd k sobé v §epotu, spéchajici chodec s tag-
kou pod pa#i, stard pani v Zinylkovém #4lu a s paj-
davym psiskem na feminku, ale jinak tu bylo pusto.

Vederni mésto framotilo jakoby z dalky.

Zivl.

Vzdech? Sklapl pusu a obradl hlavu,

Sedéla stdle na opaéném konci laviéky, podivné
do sebe zachouleni. Cerny kuffik na kling obiji-
mala pravou rukou, tiskla jej k hrudi, jako by se
bila, aby ji ho né¢kdo nevytrhl. Hlavu sklonénou
na prsa, vidél ji jen z profilu. V slabém feru pro-
svitala tvaf pod temnymi vlasy; pod ldtkou letni
sukné kolena tésné piitisknutd k sobé.

Byla tak nehybnd, zdéalo se mu, Ze spi.

Uvédomil s, Ze na ni civi s neomalenou zvé-
davosti, a zamraéil se. Pokusil se odtrhnout oéi,
ale neflo to. UZ tu nesedé] tak pi{jemné sim, za-
méstnan svymi myélenkami, Nepiifel na schiizku,
sleéno? Po chvilce si s ddivem vdiml, Ze place. Po-
tlactovany, skoro neslyiny pla¢ pochvival ohnuty-
mi rameny, vzilykini décka.

Odhodil oharek na cestu a té%ce se odhodlival.

wotalo se vim néco?”

Nepohnula se, nevzhlédla. Otdzka utkvéla
v tichu bez ozvény. Odkalal a piisunul se bliz.

+» Vy platete?

Potidsla hlavou, ale uminéné mléela.
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Proé lze? Poposedl jesté bliZ, hledal slova.

Kdyby vatdhl ruku, mohl se ji dotknout.

Teprve ted prudce vzhlédla. Temné ofi na né-
ho hledély rozevieny nesrozumitelnym strachem
a skoro s nepidtelskon odmitavosti, aZ ho pronikl
lehky stud. Bezdééné zavrtél hlavou a uhnul rychle
pohledem. Ne, na prvni pohled ho nikterak ne-
okouzlila, viiml si dokonce, e md trochu #irokd
tista a par pih na nose. Jakysi nafoukany a ufiiu-
kany Zabec, pomyslel si a zvrdtil hlavu nazad. Pte-
stal sl ji viimat, pfehrdval nezdjem, ale pfesto ne-
dokézal vstit a odejit. Sedéli tak dlouho v tiZivém
mléeni, zdilo se mu, Z¢ uplynula celd hodina, nei
se opét odhodlal.

,,Mohu vim né&jak pomoci?™

,s:Ne, Nechte mé, prosim vis! Neviimejte si mé!™

,Alejatotif. .. vy, .. vidyt plidete. .. Jajen...
nemysletesi. . .*

Poslouchal své zptetrhané brebtanf a piipadalo
mu, Ze z ného mluvi kdosi druhy. Zahanbent se
odmléel, teprve kdyZ kolem nich pfeplula tichi
dvojice. Hm. .. co ted? uvazoval s pochroumanou
sebediivérou. Sebrat fidlatka a odtdhnout, kdyZ
nenmii ani kloudn? oslovit divku, kterou neznid
z chodeb ¥koly, A vibec...

Cas utikal, z rozpaki se podival na niramkové
hodinky, Bylo po devité, urdité ptijde o hlavni
film, sakra! Nad méstem uZ visel jarni soumrak.
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Ale kdyZ se znovu ohlédl, zistal sedét. Vzlykala
stile s tviti sklopenou k zemi, polykajic slzy. Roz-
hodné se k ni naklonil.

Vzptimila se, jako by chtéla vyskodit a utéci.

Vilbec uZ nerozumél, Pokréil bezradné rameny.

s Jdéte pryc!™

s»sile proé. .. Vidytjd...™

y»Nic vim do mé nenf, Nechte mé, slyfite!*

»Dobfe, .. kdyZ nechcete, prosim!™

Ztejmé pobliznénd holka, pomyslel si nahné-
vané. Nechal ji a ona ted filukd v parku na lavié-
ce a pfemyili o sebevraZd¥&. Snad si chee nastrou-
hat sirky do mléka, hu! Jak se najeZila. MoZn4 Ze
se déld zajimavou jako viechny Zenské, A ji? To
tak! Sbohem, slefinko, a na neshledanou, ratte si
ulevit, kdyZ s vimi neni kloudna fed. J4 pii tom
nemusim asistovat,

Vytdhl z kapsy daldi cigaretu, aby se uklidnil,
nespokojen sdm se sebou. Polotil ji s obfadnou le-
Zérnosti mezi rty a hmdtl po sirkich. A soufasné
rozhodné vstal. Réznost pohybu ji méla poudit,
Ze mu na ni nezdlezi, ani co by se za nehet veilo.

Ulekla se. Vyskodila a postavila se v obranné
poloze proti nému, Kuffik, ktery po celou dobu
tak kifefovité tiskla k prsiim, se jf vysmekl z prstil
a udefil o betonovou cestu.

Lezel ted mezi nimi.

Chtél se vitézné zasmat jejimu hloupému zdéle-
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nf a odtdhnout s pocity pfevahy, trochu ji pokofit,
ale — kdyZ rozikrtl zdpalku, strnul piekvapenim
na misté a zamZikal zlekané vicky.

I v komfhavém svétle, které klouzlo po divéi
postavé proti nému, si stadil poviimnout, Ze na po-
maékaném kabdtku je pfifita jasné Zlutd hvézda
s fernym népisem vprostfed: JUDE,



., Co tam vlastné mdite?*

,» Viechno. Nic zvldtntho, Saty, kartddek na
zuby. Knizku, kterou mdm rada. A jeité. .. Zdale-
ka to nevdi ani téch padesat kilo, které povolili,
ale j4 ani vic nemdm.*

Nechdpal.

s Prot zrovna padesét kilo?*

VyloZila mu viechno kostrbatymi vétami, zma-
tené a na preskdku, ale hlavnimu porozumél, Zila
s rodifi v méstetku blizko Prahy, otec byl lékat.
Pak ptitdhli Némci, jeji star¥i bratr uprchl kamsi
na vychod nebo na zdpad, nikdo nevi. V poslednim
roce bydlela v Praze u piibuznych, titova sestra
se provdala za — drijce, smifenym manZelstvim
dévaji prozatim pokoj. Podatil se takovy maly pod-
videk. . . Snad tak se stalo, ze tita el s midmou do
Terezina diiv, loni v listopadu. Tt mésice od nich
nedostala ani fadek. Myslite, e tam nejsou? Prod
tedy nepf#i? Smluvili se na #ifrich, aby mohli psit
trochu oteviené. V prvnich dopisech si moc ne-
stéZovali, ale mo#na Ze ji nechtéli postradit. Mysli-
te, Ze tam jefté jsou? Co myslite? kladla mu nalé-
havé otdzky.

Kréil bezradné rameny, nevyznal se v téch vé-
cech a dosud o nich ani fidné nepfemyslel. Nu
a co dil? Co d4l? Prednedivnem do#lo na ni,
v kapse ma povolavaci listek do Terezina s vipod-
tem viech tresth, nedostavi-li se v pifedepsany den



na pfedepsané misto do piedepsaného transportu,
To je vlastné viechno.

»»A kdy se méte dostavit?* zeptal se bezvyrazné.

»Méla. ..,*" vydechla. ,,Dnes rdno.”

Projel jim studeny dlek. ,,Vy jste tam ne¥la?™

!:N‘:-"

Zmlkl. Slabé zahvizdl ptekvapenim. Co na to
fici? Moind, Ze zatimco tu spolu rozprévéji, ug
ji hledaji. Kopaji u piibuznych do dvefi. Chlapi
v koZenych kabétech s vyboulenymi kapsami, klo-
bouky se sklopenymi stfechami. Fuj! Tak se s nimi
jednou setkal na schodi$ti domu, kde bydlel s ro-
didi, a dosud citi v téle tu mrazivou drkotavou hri-
zu, kterd se zmocnila celého domu.

OtevEit! A prika ran do vyplni.

A ona tady...

Probral se z tifivych dvah, kdyZ se znovu roz-
plakala. Ptikryla tvéf dlanémi, dusic v nich vzly-
kot, ale neovlddla jej. Teprve ted ji vzal za ramena,
stiskl je prsty a ona se uZ nebrinila. Slova, slova!
Bylo mu zle bezmoci,

Lehce ji zatiasl,

., Foslyite —u# neplaéte! Sly¥ite? Nic se nestalo.**

»J4 vlastné ani nevim, prof jsem tam neila,*
Septala mezi valyky. ,,Nevim. .. J4 se bojim, Ze uz
tam nejsou... Prof mi tedy nepi#i! Kam je od-
vezli? Sly¥ela jsem. . . ale ne, dost o tom. . . ji pie-
ce nejsem zvife, které nacpou do vagénu a odvezou



je, kam oni chtéjf... nikomu jsem nic neudtla-
la...*™

Tiskl ji ndhle vEf silou, pokoufel se ji uklidnit,
jakysi nedobry chlad mu stoupal z hrudi, roztidsl
ho po téle, ale ofi palily.

,,Rikalo se, #¢ tam budeme délat v zahradnic-
tvi. .. Toho se nebojim, mim stromy rida a umim
to. .. Psala mi Blanka, moje kamarddka, byly jsme
domluveny, nez odjela, Zze... Mdm tu jeji dopis,
cheete ho vidét? Myslete si, Ze jsem zbabéld, ale
jéd nechei. .. a ji vim, e jak se jim dostanu do ru-
kou, citim to... Ale snad to neni pravda, to vie-
chno se mi zdé proto, Ze se bojim, Udélala jsem
hroznou véc, vidte? Tak pfece néco feknéte! Co-
pak jste némy?*

Stiskl elisti, dech mu tuhl v plicich. Pak z ného
vyhrklo cosi blaznivého, femu snad ani sim ne-
vifil, vyslovil to v hnévu a bez dlouhého rozmyslu.

s, Udélala jste sprayné ™

»»Myslite? A pro&?**

., Ted uZ o tom neuvafujte. Nesméji vds dostat.
A neplatte uZ prece!™

»Prot jsem vAm to viechno fekla? To je moje
viéc, Vidyl vim ani nevidim do tvife. Nevim ani,
kdo jste. Co bude se mnou d4lP*

Jak odpovédét — nevédél. A pripadal si ted
maly a zplihly, nepiipraveny na takovy pfival
dojmi, a citil, Ze by ted ani cigareta nepomohla.



Zmatené myilenky mu samovolné krouZily hlavou,
nepochytal je, Co dal? Odejit? VEdéel, Ze nemize
odejit. Ani nechee. Co tedy? Mlégel, patral ofima
v Fidke jarni tmé. Nékolik mileneckych piri obsa-
dilo blizké laviEky, spatfil jejich temné obrysy,
svétélka cigaret. Obrétil se k mléici divee, viiml
si, Jak se vedle ného chvéje chladem a rukou obji-
md sviij kufifk. Hryzal se do rtd vypétim myilenek.

Nakonec mu proletél hlavou zvlaStni ndpad.
Blaznivy, pofetily, nedokizal ho domyslet a nebyl
ani éas jej domyilet, nipad hodny dospélého muZe.
Okouzlil ho svou samoztejmosti.

Zapilil si rozhodnymi pohyby cigaretu, odcvrnkl
sirku palcem do trivy a povstal. Levidkou wvzal
nechdpajici divee jeji kuftik, druhon rukou ji lehee
vzal za ramena a pomohl ji vstat,

s Pojdte se mnou. A nebojte se. Nic se vim ne-
Sta.'ﬂ.ﬂ."

Ulice a drubd a jedté jedna, nenf to daleko, jen
tato a pak zatodit za roh, hned tam budeme, Jdou
temnymi strfemi tésné podle domovnich vrat, on
ji pravigkou drZi kolem ramenou, v levé pohupuje
kuffikem a ona se nebrdni, jde poslufné. Lampy
na stofdrech spoudtéji na zem modravy kuzilek
slabého svétla a okna jsou slepd tmou. Vede ji zni-
mymi ulicemi, kudy by mohl utikat i se zavizany-
ma o¢ima; tisickrit je profel sim a ted mu jde po



boku mal4, ml&ci divka. Obéas je mine temné po-
stava chodce, po dlaZbé se pfeiene automobil, pfe-
hréf tramvaj, se skifpavim jefenim plibrzduje
pied stanici.

Nad stfechami se tfesou &isté hvitzdy.

Tady! Ted tide za mnou! TéZkym kli¢em oteviel
domovnf vrata, vedl ji za ruku po temném scho-
di#ti do prvniho patra, mendi kli¢ cvakne v zdmku
a tma nevétraného pokojiku jim dychne do tvife
pachem tabdku a plisné. Vstoupil do pokoje prvni.

Dvete z chodby piibouchnou divee za patami,

Snad nds nikdo nevidél, uvaZuje chlapec. Snad!
NerozsvEcovat! Potmé dofel k oknu a na okamZik
vpustil dovnitf Eerstvy vzduch. Pak zaviel okenice
a spustil voskovany zatemiiovaci papir, Viiml si
letmo, Ze je po levém okraji trochu natrien, slabé
jim prosvitalo. Bude nutno jej rychle spravit, za-
uvafoval ui po bithvikolikité, Nahmatal tladitko
stolni lampy, stiskl.

Slabd zérovka zaplavila komiirkn mdlym pH-
svitem,

Obratil se na svou navitévnici. Postdvala dosud
nehybné u dvefi vedle svého kufiiku, tékala oslepe-
nyma ofima po &tyfech holych sténich a byla ne-
svi. Kde to jsem? ptaly se temné odi. Kdo jsi ty?
Pro¢ jsi mé sem zavedl? Co ode mne chees? Po-
rozumél jim.

»Udélejte si pohodli. Ted tu budete bydlet.*



A kdy?Z si s pobizivou samoziejmosti sedl na vrza-
jict zidlitku, a¥ se pod nim zakolébala, a klukovsky
se usmil, osmélila se také, Usedla na samy kraj
pohovky tak trochu bazlivé, jako by jelté nevéiila
v jeji hmotnost, a pak si oddychla. Reozhlédla se
a zvidavé vyzkoulela prolefeld pera. Vzhlédla
s krotk¥m dsmévem.

»sJe tu docela hezky.“

»Moc ne, Ale tady budete v bezpeii. Nikdo sem
nepfijde. J4 se jmenuji Pavel.”

24 ja Ester.*

,» Lo je zvld#tni jméno.*

»Lata mival oblas divné népady. Nelibi se
vam P

,» Lo jsem nefekl. Je jen nezvyklé, Nic vic.™

Vstal, vykroil po podlaze, promyileje s felem
smiéné nakréenym nahlas viechno nezbytné.
Tady je vinéna pokryvka, nosim ji na vylety, jeité
je citit senem, tady je hrnek, skiffi, raminko na
faty, ani jsem o ném nevédél, tyto dvete vedou do
dilny, ve dne tam nikdy nechodte, A zavirejte dve-
fe zevnitf na kli¢. A budte tu ve dne zticha, vedle
pracujf, ano? Umyvadlo a klozet jsou hned za
dvefmi, rino a v noci. . . a nevychdzejte za Ziddnou
cenu na chodbu, A riddio nepoudtét. Slibujete?
A pamatujtc na zatemnéni, neZ rozsvitite, je sem
vidét z pavlale, ostatni zaffdim sdm. A také...
A jeité abych nezapomnél. ..



Nakonec si piipadal trochu sm&ny, Posadil se
zadychané proti ni a prohliZel si ji. Teprve ted na
svétle si poviiml, Ze je vlastné hezki. Tvif pod
temnymi vlasy byla neskutenZ bled4, postridala
souméru, ale drobné nesoulady ji jen zvyrazfiovaly.
Nerudily. O#, z nichz hledéla tuhové &ernd noc,
svitily pod oblouky hustého obodi, spojeného Fidky-
mi chloupky nad nosem, temnou z4f. Plaché a do-
jemné, plné détského ddivu, byly krdsné, Sklouzl
pohledem po obrysu malych prsii pod bilou bli-
zou se Flutou hvézdou. Rychle uhnul ofima. Toéila
s¢ mu slab& hlava. Nikdy, ani pozddji, nerozeznal,
&im voni, Mydlo, levna vofiavka, vlasy, viné pod-
pa#.

Pozdvihl ofi a povzbudivé se na ni usmdl.

»Jesté se tolik bojite?*

»UE ne, Uz viibec ne.*

Potfdsla hlavou, a kdyZ si poviimla jeho pohle-
du, sklopila tvadf a trochu se zachmufila. Vstal
a podival se na hodinky. Pul jedendcté, proboha,
musim vypadnout. Je uZ pozdé.

,, Piijdete?™ optala se tife.

Hledéla mu upiené do tvire,

Stdl nad ni, vychutndval svou muZskou pieva-
hu a% do dna. Bylo mu dobfe a Zidnou starost si
v té chvili nepfipoutél.

Pohladil ji rukou po vlasech a byl rid, Ze ne-
uhnula.

., Pjdu,” fekl ofivlym hlasem. ,,Co nejdfive.
Zitra! A vitbec se tu nebojte, nic se vdm tu nemf-
Ze stdt, A vibec viechno dobfe dopadne, Uvidite!
A budeme s tykat, ano, Ester? Smim?*






