Michail Solochov (Muxam Ilomoxos) (24. 5. 1905 osada Kruzilino v jihozapadnim Rusku — 21.
2. 1984 osada Vésenskaja v JZ Rusku)

Rusky (sovétsky) spisovatel, autor préz zachycujicich dopad
historickych udalosti 20. stoleti na zivot ruské spole¢nosti. Nobelova
cena 1965.

Michail Alexandrovi¢ Solochov pochézel zkraje kozaka —
potomkit kulturné a castecné etnicky svébytnych nepoddanych
kolonistii a hrani¢arti zijicich ptedevsSim v jihozdpadnim Rusku.
Absolvoval gymnasium a pracoval v knihkupectvi.

Kdyz vRusku doslo vr. 1917 ke komunistickému pievratu
(Rijnové revoluci), kozaci odmitali podiidit se komunistické
(bolsevické) statni moci. Solochov byl r. 1922 z politickych davoda,
ale bez vazné pfiCiny uvéznén a rok 1923 stravil v pracovnim trestném taboife u Moskvy. Po
propusténi se zapojil do moskevského literarniho Zivota: stal se clenem skupiny mladych autort
Milada garda a psal hlavné fejetony.

Brzy se vratil do rodného kraje. V r. 1924 se oZenil s ucitelkou Marii Gromoslavskou: méli 4
déti. Drtivou vétinu svého dalsiho Zivota Solochov stravil na venkové. Pracoval jako ugitel, ale
vénoval se nadale literarni praci: v r. 1926 vysel prvni soubor jeho povidek.

V letech 1928 — 1941 Solochov napsal &tyidilny roman Tichy Don (Don = feka, ktera tvoii osu
kozackého kraje), v némz neschematicky a s velkym citem pro historickou realitu vyli¢il vyvoj
kozéacké spole¢nosti ve vztahu k sovétskému statu.

Od r. 1932 byl Solochov ¢lenem komunistické strany a jako vyznamny spisovatel zastaval ve
stran€ i v jinych organizacich prestizni funkce.

V dob, kdy Sovétsky svaz bojoval ve Druhé svétové valce (1941 — 1945) Solochov piisobil jako
vale¢ny zpravodaj na front¢.

Z jeho povale¢né tvorby je nejoceniovanéj$si novela Osud c¢lovéka (1957): piibéh fidice
naklad’aku Andreje Sokolova, ktery narukuje do armady a ocitne se v némeckém zajeti, z n€¢hoz
uprchne, je povazovan svym namétem 1 stylem za hemingwayovské dilo v ruské literatufe.

Nejvyznamnéjsi dila:

Ctyidilny roman Tichy Don (1928 — 1941);
Novela Osud ¢lovéka (1957).



Osud ¢lovéka
(1957)

«Zpocdatku byl mij Zivot normdlni. Jsem rozeny ve
Voronéiské gubernii, v roce tisic devét set. Za obéan-
ské valky jsem byl v Rudé armdadé, v Kikvidzové di-
vizi. V hladovém dvaadvacatém roce jsem 3el na
Kuban drit jako mezek na kulaky — proto jsem zlstal
nazivu. Zato otec s matkou a sestfickou umfeli doma
hladem. Zistal jsem sam. Pfibuzenstvo Zddné, nikde
nikdo. Po roce jsem se z Kubdané vratil, prodal jsem
chalupu a odjel do Voronéze. Nejdfiv jsem pracoval
v druistvu tesafl, pak v tovarné, vyulil jsem se za-
meé&nikem. Brzy jsem se oZfenil. Zenu vychovali v dét-
ském domové. Byla sirota. Dostal jsem hodnou holkul
Mirna, vesela, pric¢inlivda @ naramné moudra, kampak
ja na ni. Poznala hned v détstvi, Ze Zivot neni iddny
med, a moind, e to mélo vliv na jeji povahu. Tomu,
kdo se na ni podival jen letmo, nepfipadala zvlast
hezkd, ale ja se na ni dival pékné zblizka a nebylo
pro mne na svété nad ni krasnéjsi a Zadoucnéjsi...
A nebudel

Pfijdes z prdce udfeny a nékdy vztekly az hrdza.



Ale ne, kiivého slova ti na tvé hrubidnstvi nefekne.
Je vlidna, tichd, nevi, kam t& posadit, zépasi s nedo-
statkem, aby ti pfi tom mdélu néjakou dobrotu udé-
lala. Diva3 se na ni a srdce ti okfivd, za chvilku ji
obejme3 a Ffeknes: =Nezlob se, Irinko zlata, Ze jsem
byl na té& takovy krobian. Ale jé to mél dnes v prdci
néjak nazadrmo.« A zas je u ndas klid a j@ mam pokoj
na dusi. Vi§, kamardde, co to znamend pro prdci?
Rano vstanu jak znovuzrozeny, jdu do tovdarny a vie-
cko mi v rukou jen hraje, kaidd préce se mi dafil
To clovék poznd, co je to mit moudrou Zenu, pfitel-
kyni.

Nékdy jsem se taky chodival po vyplaté s kama-
rady napit. Leckdy jsem cestou doml tak pletl no-
hama a 3néroval silnici, Ze byl strach na mé pohle-
dét. Nejsirsi ulice ti nesta&i, marné sldva, natoi mensi
ulicky. Byl jsem tenkrat statny chlapik, silny jako tur,
snesl jsem hodné a doml jsem se vidycky dostal po
svych. Nékdy jsem sice posledni Gsek trati bral na
jednicku, po &tyfech, ale vidycky jsem dosel. A zase
— Zadné vycitky, Zadné lamento, Zddny rdmus. Jen se
mi usklibuje ta moje Irinka, ale jen tak drobatko,
abych se v opici neurazil. Zuje mé a Zeptd: »Lehni si
ke zdi, Andrjuso, nebo spadnes ve spani z postele.«
A ja se svalim jak pytel ovsa a viecko mi pfed o&ima
plave. Jen tak ve spani citim, fe mé zlehynka hladi
po vlasech a Septd néco milého, nejspis mé lituje . . .




Brzy pfisly déti. Nejdiiv se ndm narodil synagek
a v par letech jesté dvé holcicky... Pak uz jsem to
s kamarady netahl. Celou vyplatu nosim domf, ro-
dina je ui poletnd, piti mé preslo. Kdyf mém volno,
dam si jedno pivo, a tim to kondéi.

V devétadvacatém roce mi udélaly automobily. Vy-
skolil jsem se v tom oboru a sedl za volant ndéklad-
niho vozu. A ui mé to nepustilo, nemél jsem chut
vrdatit se do tovarny. Za volantem mi to pfipadalo
veselejsi. Tak jsem prozil deset let, ub&hla, ani ne-
vim jak. Ubéhla jako ve snu. A co je deset let! Zeptej
se kterého chce$ stariiho ¢lovéka, jestli vitbec vi, jak
proiil Zivot. Certa starého vil Minulost je jako tam-
hleta vzddlend step v mlze. Rdno jsem po ni gel,
viecko kolem bylo jasné, ale uiel jsem dvacet kilo-
metrd, a uZ se zatdhla mlhou, odtud u%Z ani nero-
zeznas les od bufani, pole od louky.

Pracoval jsem téch deset let ve dne v noci. Vydélek
byl dobry, zilo se nam pékné. | déti nam délaly ra-
dost, vSechny tfi se ucily na vybornou. A nejstarii,
Anatolij, mél takové vlohy k matematice, e o ném
dokonce psali v ustiednim tisku. Kde se u n&ho ta-
kové obrovské naddani pro tu védu vzalo, to ani sém,
kamarade, nevim. Ale délalo mi to moc dobfe a byl
jsem na néj pysny, hrozné pysnyl

Za deset let jsme si naspofili trochu penéz a pred
valkou jsme si postavili baraéek; mél dvé mistnastky,
spizku a podsinku. Irina koupila dvé kozy. Co chtit
vice Déti jedi kasi s mlékem, stiechu nad hlavou
mame, jsme obleceni, obuti, tak je viecko v poradku.



Je'nze jsme si nepostavili na dobrém misté. Pridélili
mi ;‘J?zemelf. $est arl, u leteckych zévodd. Kdyby byl
Pcrocek stal jinde, byval by snad i nds Zivot dopadl
jinak.

Ale vypukla vélka. Druhy den mi prisel povolavaci
rozkaz z vojenského velitelstvi a tieti den — do trans-
portu. Doprovazeli mé moji &tyfi: Irina, Anatolij a
dcerky Nasténka a Oluska. Viechny déti se driely
statecné. Tot se vi, u dcerek se to neobeslo jen tak,
zaleskly se slzicky. Anatolij jen $kubal rameny, jako
by ho mrazilo, $lo mu tenkrdt uz na sedmnacty rok,
ol’e ta moje Irina ... Takovou jsem ji za celych sedm-
nact let naseho spoleéného Zivota ani jedinkrat ne-
vidél. V noci mi kosile na ramenou a na prsou od
jejich slz neosychala a rédno to bylo zas tak. Prisli
jsme na ndadrazi, a jd se na ni nemazu litosti ani po-
divat: rty mé od plaée opuchlé, vlasy ji padaji zpod
3atku a oéi ma kalné, nepficetné, jako &lovék, ktery
se pomatl na rozumu. Velitelé hlasi nastup do va-
géni, ale Irina se mi vrhla na prsa, objala mé ru-
kama pevné kolem krku a celd se chvéje jak pod-
taty strom ... Déti ji domlouvaji, ja taky — viecko
marné! Jiné Zeny si s muzi a se syny povidaji, ale ta
moje se ke mné pritiskla jako list k vétvi a jen se
celd tiese, sltivko ze sebe nemlzie vypravit. — Povi-
dam ji: »Tak se vzchop, ma lIrinko zlata!l Rekni mi
aspon sltvko na rozloucenou.« A ona mluvi, ole za
kazdym slovem se rozvzlyka: »M(j nejdraisi... Andr-
jufo... my se uZ nikdy... tady na svété ... neuvi-
dime.. .«

Mné to samotnému litosti nad ni rve srdce, a ona
vede takovéhle fedi. Méla by pochopit, Ze se s nimi
taky lehce neloucim, Ze nejedu nékam k tetce na po-
sviceni. Popad mé vztek! Nasilim jsem ji roztrhl ruce

a trochu jsem ji 3tauchl do zad. Stréil jsem do ni
s T N 5 ¢ v



vlastné jen lehynce, ale mél jsem sjly jako medvad.
zapotdacela se, ucouvla asi o tij kroky, a zas jde I:e:
mné drobounkymi kricky, ruce ke mna vztahuje, qgle
ja na ni kiicim: »Copak takhle se lidi lougi?« Proz
mé ui za Ziva pohibivai?l« No, a zas jsem ji objal,
vidim, Ze o sobé nevi..."

V poloviné véty prestal vypravét joko kdyf utne
a v nastalém tichu jsem uslySel, jak mu cosi klokta
a bublé v hrdle. Cizi rozechvéni se preneslo i na
mne. Ukradkem jsem pohléd! na vypravéce, ale v jeho
vyhaslych, jako mrtvych oéich jsem nespatfil jedinou
slzu. Sedél, hlavu chmurna sklonénou, a jen velké,
bezmocné svéiené ruce se mu maliko chvély, chvéla
se brada, chvély se pevné i TA

«Nac to, priteli, nevzpominejl® fekl jsem tile, ale
on asi neslySel mé slova, pfemohl jakousi nesmirnou
*silou vile své rozruseni a pojednou fekl chraptivym,
podivné zménénym hlasem:

»Do nejdelsi smrti, ani v posledni hodince si ne-
odpustim, Ze jsem ji tenkrat odstr&ill®

Kudy mé jen 3tvali za ty dva roky zajetil Sjezdil
jsem za tu dobu plil Némecka: v Sasku jsem byl,
pracoval jsem v zdvodé na silikaty, v pordrskych
dolech jsem uhli kopal, v Bavorsku jsem si hrbil
hibet na polnich pracich, i v Durynsku jsem si po-
byl @ das vi, kde viude jsem némeckou zem slapal.
Pfiroda je tam, kamardde, viude jinadi, ale naiince
stiileli a bili viude stejné. A bili ti bohem prokleti
lotfi a paraziti tak, jok u ndés jakiiv nikdo ani do-
bytce nebije. Péstmi ndas mlatili, nohama kopali,
i gumovymi obulky nds tloukli a vieligéims Zelez-
nym, co jim pfislo pod ruku, @ to ani nemluvim
© paibach a jiném dfevu.



Bili té za to, Ze jsi Rus, ie se jeité divas na ten
boii svét, za to, Ze se na né, na lotry, dfes. Bili i za
to, ze se clovék Spatné podival, 3patn& Slapnul,
ipatné otocil... Bili zkratka proto, aby jednou
utloukli k smrti, aby ses zalknul vlastni krvi a po-
sel na rany. Krematoria v Némecku jisté pro nas
viechny nestadila...

A jidlo bylo taky viude stejné: sto padesat gramil
chleba napiil z pilin a fidkd 3lichta z tufinu. Vodu
na ¢aj nékde ddavali, nékde ne. Ale co ti mam povi-
dat, posud sam: pfed vdlkou jsem vaiil Sestaosm-
desat kilo, a k podzimku uf jsem nemél vic neZ
padesat. Byl jsem kost a kdze, a ani ty kosti jsem
nemohl unést. Ale praci od tebe chtéli, dfi, ani ne-
cekni, a takovou prdci, e by to i rumafskou kobylu
zmohlo. -

Zaddtkem 24Fi nds z lagru u Kostfina sto dva-
adtyficet sovétskych zajatcl transportovali do ta-
bora B-14, nedaleko Draidan. V tom lagru bylo
tenkrat dva tisice nadich. Viichni pracovali v ka-
menolomu, ruéné lémali, Stipali a drtili némecky
kédmen. Norma — &tyfi kubiky denné na dusi, a to
si predstav, na takovou dudi, co se v téle beztak
tidsla uZ jen na vlasku. A tady to zacalo: za dva
mésice nds ze sto dvaadtyficeti lidi z naseho trans-
portu zbylo jen sedmapadesat. To ui je, kamarade,
co fict. Nestadime nase pochovavat, a najednou se
po lagru rozneslo, e Némeci uZ maji Stalingrad a
derou se dal, na Sibif. Trapeni za trapenim, a to
t& tak tiskne k zemi, e uz od ni ani oci nezdvihds,
joko bys chtél, oby té do té cizi, némecké zemé
taky zahrabali. A stréie v lagru den co den chlastaji,
vyfvavaji pisnicky a huldkaji radosti.

A jednou takhle navecer jsme se vratili z prace
do bardku. Celicky den prielo, hadry se na nas



daly idimat; viichni jsme na studeném vétru pro-
mrzli jok psi, zuby nam cvakaji, ale nemdme se kde
osuiit ani ohiat. A jesté ke viemu jsme vyhladovéli
k smrti. Aie vecer nam nic jist nedavali.

Stahl jsem se sebe mokré hadry, prastil sebou na
kavalec a povidam; Potiebujou ¢&tyii kubiky, ale
na ndahrobek by pro kaidého z nas docela stadil
kubik.« Rekl jsem jen tohle, a pieci se nasel mezi
nasimi néjaky bidak a donesl to veliteli lagru.

T WA

No a tenhle velitel si ma druhy den po tom, e
jsem fekl to o téch kubikach, predvolal. Vecer pri-
Sel do bardku tlumoénik a s nim dva ze straze.
»Kdo z vdas je Sokolov Andrej2« Prihlasil jsem se.
»Mars s ndmi, vola si t& sam Herr Lagerfiihrerl« Je
jasné, pro¢ si mé vold. Chce mé odpravit. Rozlou-
¢il jsem se s kamarddy, viichni védéli, ze jdu na
smrt, vzdychl jsem si a 3el. Jdu po dvofe lagru, di-
vam se na hvézdy, loudim se s nimi a fikam si:
»Konéi tvé utrpeni, Andreji Sokolove, ladgrové &islo
tfi sta tficet jedna.« Pfiflo mi néjak lito Iriny a
déti, ale pak ta litost vyprchala a j& zadal sbirat
dusevni sily, abych se do hlavné pistole dival beze
strachu, jak se sluii na vojaka, aby nepfatelé v mé
posledni chvilce nepostrehli, Ze se s Zivotem prece
jen louéim téice...

Na velitelstvi — v oknech kvétiny, &istounko jako
u nds v dobrém klubu. Za stolem celé veleni lagru.
Pét jich tam sedi, chlastaji Snaps a pfikusuji k to-
mu Spek. Maji na stole nacatou pofdadnou ldheyv,
chleba, 3pek, jableény kompot, oteviené konzervy
se v§im moinym. V miiku jsem preletél odima viech-
no to Zradlo a — nebudes véfit — udélalo se mi
tak zle, e moc nechybélo a byl bych zvracel. Vidyt
jsem byl hladovy jako vlk, odvykl jsem lidské strave,
a tady bylo pfed tebou tolik dobrot... Jaki tak:
jsem nevolnost zahnal, ale o0& jsem od stolu odtrhl
jen s nejvétSim premdhdnim.

Pfimo prede mnou sedi podnozilidMﬁllir. pogré’-
va si s pistoli, prehazuje ji z ruky do ruky a aNg
se na m:e uhro'r:éivé jckO-59‘5““““}7»‘h“d*-«N,o a.jd.se
vytahl do pozoru, srazil @t?ésﬂl"{?',‘%".?_ p“odpat-‘




ky @ odhodlané hlasim: ,Herr Kommandant, valeg.-
ny zajatec Andrej Sokolov se dostavil na vgs roz-
kaz.« A on se mé pta: »Tak co, rusky lvane, nalg.
mat &tyii kubiky je moc?« «Pfesné tak,« povidam,
»moc, Herr Kommandant.« »A jeden ti nqg nahro.
bek staci?« =Pfesné tak, Herr Koemmandant, Gplna
staci a jeité zbude.«

Vstal a povida: »Prokdiu ti velkou gest, zastie-
lim t& za ta slova vlastni rukou. Tady se to ne.
hodi, pijdem na dvir a tam ti to spocitdm.« =Jgk
si pfejete,« odpovédél jsem mu. Postdl chvilku zqa-
mysleny, pak hodil pistoli na stidl a nalil plnou
sklinku $napsu, vzal kousek chleba, poloiil na néj
zdibec 3peku, viecko mi to podal a fekl: »Pfipij
pred smrti, rusky Ivane, na vitézstvi némeckych
zbrani.«

Uz jsem si chtél z jeho rukou tu sklenickuy i chle-
ba vzit, ale kdyi jsem slyfel ta slova, jako kdyby
mé& ustknul! Rikdm si: »J&, rusky vojék, mam pit
na vitézstvi némeckych zbrani? Co bys nechtél, Herr
Kommandant! Musim stejné umiit, tak jaké Strachy,
vem té cert i s tvou kofalou!«

Postavil jsem sklinku na stdl, chleba se $pekem
polozil vedle a povidam: »Dékuju za pohoiténi, ale
ja nepiju.« Usklibl se: »Nechces pit na nafe vitéz-
stvi¢ Tak se napij na svou zkdzu.« Co jsem mohl
ztratit? =Na svou zkdzu, a Ze se zbavim trdpeni, na
to se napiju,« poviddm mu. Vzal jsem sklinku a na
dva tahy jsem ji do sebe vlil, ale chleba jsem se
ani nedotkl, pékné zdvofile jsem si otfel Gsta dlani
a povidam: ,Dékuju za pohositéni. Jsem piipraven,
Herr Kommandant, pojdme, spocditdte mi to.«

Ale on se na mne diva tak néjak pozorné a povi-
da: »Aspon si pfed smrti néco snéz.« A jé na to:
»Ja prvni sklinku ni¢im nezajidam.« Nalévda mi dru-



hou, poddva mi ji. Vypil jsem i d[uhnu. a _z.nse JSEI.T
si chleba nevzal, fikém si: =Aspof & napiju "ﬂlr "
raz, nei pljdu ven, loudit se se :wntfm.-' Ve iteli
vylitlo bilé oboli do vyiky, pté se: »C::ue nic nejis,
rusky Ivane? Jen se neupejpejl« A ja zas to i
~Prominte, Herr Kommandant, ale nejsem zvykly jist
ani po druhé skleniZce.« Nafoukl tvare, zafrkal, ale
pak se rozchechtal a ve smichuy néco rychle mele
némecky,  ziejmé piekladg moje slova pfatelam,.
Dali se taky do smichu, zarachotili zidlemi, obraceji
ty své tlamy ke mné, a u; pPozoruju, ZIe se na mne
divaji néjak jinak, jako vlidngji,

Velitel mi nalévg tieti sklinku, ale ruce se mu
klepou, jok se smeje. Tu sklinku jsem vypil poma-
lougku, ukousl fsem si soustitko chleba, zbytek
jsem poloiil na stl. Chtél jsem t&m proklatcaim
ukazat, fe i kdyZ umiram hlady, neudavim se jejich
febrackym soustem, e mém svou, ruskou distoj-
nost a hrdost a ie ze mne dobytek za nic neuda-
laji.

Potom se velitel zatvaiil vaing, upravil s na
prsou dva ielezné kfize, odeiel od stolu beze zbrana
O povida: »Posly%, Sokolove, ty jsi pravy rusky vo-
3 jak. Ja jsem taky vojak a vaiim
si protivnikd, ktefi maji v téle &est. Nezastielim te,
Mimo to naie statecnd vojska dnes dosdhlag Volhy
A zmocnila se Gplné Stalingradu. To je pro nds ve-
liké radost, proto ti velkodu$né daruju zivot. Vrat
se na svij blok g tady mas za odvahu,.« g podavd
mi ze stolu bochnigek chleba a kousek Ipeku.

Pritiskl jsem chleba vii silou k sobé, Ipek drim
v levé ruce, a jak jsem tak byl cely popleteny tim
necekanym obratem, ani jsem "Epﬁdék?”ur} ‘é.dﬁluél
vlevo v bok, jdu ke dvefim a myslim SI':‘d‘T E"E;:h
stfeli mezi lopatky @ ja kamaradim to jidlo



nesu.« Ne, dopadlo to dobfe. | tentokrdt mé smrt
minula, jen to zastudilo, jok sla kolem...

Vysel jsem z velitelstvi- pevnym krokem, ale ven-
ku jsem se zhroutil. Vpotdcel jsem se do bardku a
svalil se v bezvédomi na cementovou podlahu. Nagi
mé probudili jesté za Sera: »Povidejl« No a ja se
upamatoval, co bylo na velitelstvi, a viechno jim po-
védél. »Jak to jidlo rozdélime?« pta se mij soused na
kavalci a hlas se mu trese. »Viem rovnym dilem,«
poviddm mu. Konecné se rozbiesklo. Krajeli jsme
chleba a $pek reinou niti. Na kazdého se dostalo po
kousinku chleba asi jako krabicka od sirek, 3etfil
jsme kaidym drobeckem, no a 3peku, to si dovedes
predstavit, jen tak hubu zamastit. Ale podélili jsme
se spravedlivé.




